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Trzy Nowelle Elizy Orzeszkowej. 


Talent Elizy Orzeszkowej rozwijat sie od same- 
go poczatku w dwódł kierunkach: w spoteczno-ten- 
dencyjnym i czystosartystycznym. Jako pisarka spo- 
łeczna, wcielała autorka „Meira Ezofowicza* przez 
„szereg lat ideały t. zw. liberalizmu mieszczańskiego, 
broniła żydów, zalecała handel, przemysł, zachwyca- 
ła się naukami przyrodniczemi, podkreślała swoje 
„trzeźwe“ przekonania i poglądy wyraźnie i rozmyśl- 
nie. Kierunek ten przeważał w pierwszej połowie 
jej działalności autorskiej. 

W miarę jednak, jak talent Orzeszkowej doj- 
rzewał, jak się rozszerzał zakres jej obserwacyi i ro- 
sta świadomość artystyczna, usuwała się w jej dzie- 
łach tendencyjność stopniowo na plan drugi. Publicy- 
stka stawała się z katday- Rowa książką coraz więcej 

` artystką. Sprawy chwili bieżącej ustępowały miejsca te- 
matom ogólno-ludzkim, nie uiegającym wpływowi czasu. 

Z trzech nowel, zawartych w tym tomie, nale- 


zy pierwsza („A... Ba. C...*) do grupy npor 


dzieł Orzeszkowej. 


W. wielkiem mieście, wielkich Niemiec, Joanna 
Lipska codziennie przechodziła około wielkiego gma- 
chu. Wiedziała, że w tych obszernych ścianach, po- 
rżniętych szeregami wielkich, jasnych okien, rozstrzy- 
gają się losy tych, którzy wiodą majątkowe spory 
lub popełniają występki i zbrodnie. Majątkowych 
sporów ona mieć nie mogła, nie posiadając żadnego 
wcale majątku; gdyby zaś kiedykolwiek nasunęła się 
jej myśl, że może być obwinioną o popełnienie zbro- 
dni, wprost parsknęłaby śmieciem. 

A jednak zasiadła czysta, jak kropla rosy, dzie- 
wczyna na ławie oskarżonych. Chcąc pomódz bra- 


tu, kanceliście w landraturze niemieckiej, („landrat* 
odpowiada naczelnikowi powiatu), uczyła Joanna dzie- 


ci ubogich, jak ona, sąsiadów, za małe wynagrodze- 
nie, początków czytania i pisania. Ta skromna jej 
działalność wydawała się prokuratorowi wielkich Nie- — 
miec olbrzymim występkiem, zagrażającym spoko- _ 
jowi, bezpieczeństwu państwa. Więc zaprowadzono 
wylęknioną Joannę do gmachu sądowego i skazano 
ją na wysoką karę pieniężną. 

W drugiej noweli p. t. „W zimowy wieczór“ 
zestawiła Orzeszkowa z niepospolitym talentem prze- 
ciętną uczciwość ze zbrodnią, wylęgłą z nieszczęśli- 
wych okoliczności. 

Rodzina starego Mikuły, zamożnego chłopa, ma 
ręce i sumienie czyste. Żaden z jej członkow nie 
okradł, nie oszukał, nie zabił nikogo, bo nie potrze- 
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bowat cudzej krzywdy do utrzymania własnego 
życia. Takie uczciwości, nie kuszące, nie wystawione 
na próbę przez głód i poniewierkę, bywają, jak wia- 
domo, bezwzględnymi sędziami grzechu. Kto nie 
potrzebuje sięgać po własność obcą, ten nie pojmuje 
zwykle, jak można się plamić kradzieżą. 

Nie rozumie tego i rodzina Mikuły. 

W okolicy wioski włóczy się podobno jakiś 
Bąk, znany z zuchwalstwa i przebiegłości opryszek. 
Ludzie opowiadają sobie o jego sprawkach dziwy 
i oglądają się z trwogą na samo wspomnienie jego 
nazwiska. Z warownej turmy uciekł, czujność stró- 
żów zmylił na Syberyi, z kopalni nawet zdołał się 
wydostać. Gdyby takiego niebezpiecznego ptaszka spo- 
tkał który z rodziny Mikuły, przytrzymałby go bez 
wahania i oddał w ręce władzy. Zdanie to podziela 
i sam Mikuła, surowy przestrzegacz cnoty. 

Wtem, gdy rodzina rozprawia przy ciepłym 
' kominie i pełnej misie o owym Bąku, zjawia się 
w chacie jakiś zbiedzony człowiek i prosi o gości- 
nę. Podsuwają mu stołek, karmią go, poją. Ale 
ów obcy człowiek zachowuje się tak dziwnie, że bu- 
dzi podejrzenie cnotliwych ludzi. A może to sam 
Bak? Już go chwytają, wiążą, gdy stary Mikuła ka- 
zał włóczęgę puścić. On jeden domyślił się pra- 
wdy. Miał on kiedyś syna, którego wypadki pchnę- 
ty na drogę zbrodni. Tym synem był ów straszny Bak. 

Przemianę bezwzględnej cnoty starego Mikuly 
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na uczucie litości, na wyrozumiałość dla cudzego 
grzechu, odtworzyła Orzeszkowa znakomicie, z głębo- 
ką znajomością natury ludzkiej. 

Nowela trzecia p. t. „Dobra Pani“ jest kartką, 
wyrwaną z księgi t. zw. życia światowego. W świe- 
_ cie tym nudzą się panie bardzo często, zwłaszcza, 
gdy im czasu nie wypełniają obowiązki żony lub ma- 
tki. Nudząc się zaś, wymyślają sobie różne zabaw- 
ki martwe i żywe, które rzucają bez żalu, znalazł- 
szy inną, nowszą. 

I „Dobra pani* Orzeszkowej nudzi się. Chcąc 
nudy czemś rozproszyć, bierze do siebie na wycho- 
wanie sierotę, dziecko ubogich rodziców, które ota- 
cza przez pewien czas dostatkiem i psuje pieszczota- 
mi. Ale wkrótce zjawia się zabawka inna — jakiś 
muzyk włoski—więc cacko dawniejsze idzie nasam- 
przód do garderoby, a następnie wraca do krewnych, 
do nędzy, od której już odwykło, z którą się pogo- 
dzić nie może. „Dobra Pani“ nie zastanawia się na- 
wet przez chwilę nad tem, że jej grzeszna „dobroć“, 
wyrosła z nudów, złamała życie biednej istocie. 

Wszystkie trzy obrazki, zawarte w tym to- 
mie, należą pod względem artystycznym, do najie- 
pszych nowel Elizy Orzeszkowej. 


Cecder Jeske-Choiński. 


Panu 
Leopoldowi Méyetowi. 


Proszę Cię, drogi przyjacielu, abyś ee 
pyłki, spostrzezone i podjęte na drogach — 
ludzkiego życia, przyjąć raczył, jako pa 
miątkę naszej dawnej, szeżerej i nieza- 

x chwianej przyjaźni. be 
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W wielkiem mieście, wielkich Niemiec, Joanna 
Lipska codziennie przechodziła około wielkiego gma- 
chu, którego front teraz właśnie rozszerzano i przy- 


ozdabiano, najlżejszej uwagi na niego nie zwracając. 


Wielkiem było to państwo i wielkim zbudowany przez 
nie gmach sądowy; cóż ona z potężnemi wielkościa- 
mi temi mieć mogła wspólnego? Wiedziała, że w tych 
obszernych ścianach, porzniętych szeregami wielkich 
jasnych okien, rozstrzygają się losy tych, którzy wio- 
dą majątkowe spory lub popełniają występki i zbro- 
dnie. Majątkowych sporów ona mieć nie mogła, nie 
mając żadnego wcale majątku; gdyby zaś kiedykol- 
wiek nasunęła się jej myśl, że może być obwinioną 
o popełnienie zbrodni, wprost parsknęłaby śmiechem. 
Ale myśl ta nie nasunęła się jej nigdy i nigdy wiel- 


ki gmach sądowy nie zwrócił na siebie szczególnej 


jej uwagi. Była ona tak małą ze swem skromnem 
nazwiskiem, ze swem zupełnem ubóstwem i ze swą 
szczupłą dziewiczą kibicią! Nosiła zawsze czarną weł- 
nianą suknię i czarny kapelusz, ani ozdobny, ani 
modny, lecz z pod którego widać było gęstwinę Śli- 
sznych włosów, tak prawie jasnych jak len, gładkich 
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eet? 


i lśniących nad czołem, w prosty, ciężki warkocz zwi- 


- niętych z tyłu głowy. Cere twarzy miała bladawą i 


często zmęczoną, małe różowe usta i wielkie szare 
oczy, które kryształową swą” przezroczystością przy- 
pominały czasem oczy dziecięce. Młodą była i niv- 
wątpliwie ładną, lecz każdy znawca ludzi poznalby 
w niej odrazu jedno z tych dziewcząt, w każdem 
mieście licznych, które nie bawią się i nie stroją ni- 
gdy, jadają niewiele, oddychają powietrzem wązkich 
ulic i ciasnych izdebek. Taki sposób życia tamuje 
rozwój wdzięków i zarazem ukrywa je przed ludźmi. 
Niepielegnowane i nieuwydatniane, kwitną one blado 
i więdną niepostrzeżone, jak kwiaty, które zdrobniały 


i spłowiały w cieniu; zaćmiewa je i zasłania często 


łopuch byle jaki, lecz wygodnie i pysznie rozrastają- 
cy się w blasku słońca. Dziewczyna z Inianemi wło- 
sami i delikatną dziewiczą kibicią byłaby może bar- 
dzo ładną, gdyby miała cerę świeższą, swobodniejsze 
ruchy, świetniejszy strój, gdyby nakoniec chciała 
i umiała rzucać się ludziom w oczy, śmiało, zalotnie. 
Ale widoczne było, że czynić tego nie chciała i nie 
umiała. Blada i przywiędła, z ulicznym gminem zmie- 
szana, w swojej wiecznej czarnej sukience, szła ona 
zawsze ulicami miasta śpiesznie, z kibicią trochę na- 
przód podańą, z czołem trochę pochylonem, a drobne 


_ i kształtne jej stopy w grubem, brzydkiem obuwiu, 


prędko, prędko, bez względu na gracyę ruchów, stą- 
pały po nierównych kamieniach chodnika. Teraz co- 
dziennie zeskakiwać musiała z chodnika i okrążać 
mularskie rusztowanie, wzniesione u ściany sądowe- 
go gmachu. Raz tylko podniosła głowę i popatrzyła - 
na robotników, pracujących u szczytu rusztowania, 


= 13 


popatrzyła chwilę i pobiegła dalej. Pomiędzy nią a 
tym gmachem wielkim i napelnionym- posepnemi 
dźwiękami sporów i zbrodni, cóż wspólnego być 
mogło? 

Nikt a nikt nie zwrócił był na to uwagi, ale to 
pewna, że przed niedawnym czasem wyraz jej twa- 
rzy bywał bardzo smutny i stroskany, a czarna su- 
knia oszyta u dołu białą taśmą. Nosiła żałobę po 
ojcu i ciągle myślała o tem, że powinna koniecznie 
znaleźć sobie sposób zarabiania na życie, aby nie ob- 
ciążać sobą ciężkiego życia brata. Była to myśl po- 
zioma i prozaiczna, niemniej rysująca często głęboką 
zmarszczkę na jej młodziutkiem czole. Cierpiala wte- 
dy bardzo i dużo myślała, nietylko nad Soba, ale 
czasem nad całym światem i różnemi jego urządze- 
niami. Czasem także wyglądała tak, jakby wstydzi- 
ła się czegoś, i wtedy jej oczy zdawały się pokornie 
przemawiać do ludzi: 

— Przebaczcie mi, że istnieję! 

Dopóki żył stary ojciec, wiedziała, że żyje dla 
niego, a także nie znała nędzy. Teraz chodziła po 
świecie z nieustanną myślą: 

— Na co ja komukolwiek lub czemukolwiek przy- 
dać się mogę? 

Często bywała głodną i miewała podarte obu- 
wie, myśląc zaś o kawałku chleba, czy bułki, albo o 
calych trzewikach, myślała zarazem. 

— Wszakże biedny Mieczek sam nie ma zawsze 
l-awalka mięsa, a koszule jego dra się juz w kawał- 
us A tu ja jeszcze siedzę mu na karku! 

Była to troska pozioma, prozaiczna, przyoble- 
czona w głowie dziewczyny w formę trywialnych 
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słów; niemniej, ilekroć nikt jej nie widział, drobne jej 


ręce załamywaly się rozpaczliwym ruchem, łzy mło- 


de, więc rzęsiste, opływały policzki, a drżące z żalu 
usta szeptały pytanie: 

— Na co ja komukolwiek, czy czemukolwiek na 
świecie przydać się mogę? 

Miała znajome i rówieśnice, które w takiem sa- 
mem jak jej położeniu żyły sobie zupełnie spokojnie, 
a niekiedy nawet i wesoło. Zręcznie i chciwie chwy- 
tały one drobne, codzienne przyjemności życia, kar- 
miły się niemi, oczekiwały lepszej przyszłości, nie roz- 
glądały się po świecie i nie oglądały sie na nikogo, 
było im dość dobrze. Ona tak nie mogła. Dlacze- 
go? Może sama natura stworzyła ją nieco inaczej; 
może naturze dopomogty w tem rozmowy usłyszane, 
książki przeczytane, widoki tych i owych istnień są- 
siednich, trochę wiedzy przelanej w jej głowę z ust 
ojca, który niewiele przed wydaleniem się swem z te- 
go świata wydalony został z posady nauczyciela miej- 
scowej szkoły męzkiej. Gdyby był dłużej posadę tę 
zachował... A! wcale inaczej działoby się teraz z dwoj- 
giem jego dzieci. Ale zachować jej nie mógł. Dla- 


czego? Daleka przyszłość zdumiewać się nad tem bę- 


dzie; tymczasem wszyscy to łatwo odgadną. W sile 
wieku usłyszał, że nie ma prawa pracować tak jak 
chciał i umiał, ani pożywać owoców swej pracy. Mo- 
że już przedtem cierpiał wiele i zdrowie sterał;, usłu- 


- chat odrazu i odszedł ze świata. Na miejskim cmen- 


tarzu nie otworzy się już mogiła i nie wyjrzy z niej 
przedwcześnie osiwiała głowa pedagoga, z zaczer- 
wienionemi od pracy oczyma i wielką chmurą zmar- 
szczek, którą na czole jego złożyły nie lata, lecz je- 
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dna chwila, ta, w której mu w ścianach szkoły po- 
wiedziano: „Idź ztąd precz!” Poszedł, a gdy tylko 
zniknął, przed córką jego stanęły znaki zapytania: Co 
czynić: pozostać z bratem, gotować mu obiady, na- 
prawiać jego bieliznę, wieczorami czytywać mu książ- 
ki, rozrywające po pracy biurowej w landraturze? 
Wszystko to czynić chciała i umiała, niczem z tego 
nie gardziła, lecz ta jego biurowa praca... Zaledwie 
na wyżywienie i przyzwoite odzienie dla jednego star- 
czy. Nakoniec, choć gotowanie obiadów, zamiatanie 
mieszkania, naprawianie bielizny nie były dla niej ro- 
botami trudnemi, ani upokarzającemi, ale dusza jej 
zaspokoić się niemi nie mogła, jak płomyk wiła się 
w jej piersi, buchała w górę, rwała się wyżej... Po- 
mimo trosk i zatrudnień bardzo poziomych, miała ona, 
ta młoda dusza, poezyę swoję i ambicyę. Pragnęła 
czynić coś i czemś być. 

Dość długo Joanna biła się z różnemi myślami 
i zamiarami, aż dnia pewnego wbiegła do małej swo- 
jej kuchenki widocznie wzruszona. W ręku trzymała 
kosz z bielizną, którą do maglowania nosiła. Pomi- 
mo, iż był dość ciężki, prędko wbiegła po wązkich i 
stromych wschodkach i z łatwością postawiła go na 


stole. Szczupła, blada, miała jednak siłę organizacyj 


nerwowych i czynnych. Postawiwszy kosz na stole, 
pozostała nieruchomą i zamyśliła się. Stała na po- 
dłodze z desek grubych i sterczących czarnemi gło- 
wami gwoździ; nad nią zwisał sufit nizki, belkowa- 
ny, ciemny od pyłu i dymu; pod czterema ścianami, 
oklejonemi lichem i pstrem obiciem, stało parę stołów 
i ław drewnianych, szafka z kuchennem i kredenso- 
wem naczyniem, łóżko zasłane szczupłą i białą, jak 
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śnieg, pościelą. Tu sypiala; pokoik przyległy służył 
za sypialnię i pracownię jej brata, i było to już całe 
ich mieszkanie, znajdujące się na tak zwanej „salce”, 
czyli górnem pięterku domu, który wyglądał zupełnie 


tak, jakby wzór jego dokonany został przez pięciole- | 


tniego architekta za pomocą ustawienia z siedmiu 
kart dwóch trójkątów u dołu, a jednego w górze. Ta- 
kie górne trójkąty domków miejskich zawierają w S0- 
bie najtańsze mieszkania; dlatego Lipscy zajęli je po 
śmierci ojca. Na dole znajdował się szynk ze skle- 
pikiem od ulicy, a wązkiemi drzwiczkami od dziedziń- 
ca i mieszkała rodzina właściciela szynku. Dziedziniec 
roił się od mieszkańców różnej płci i wieku. 

Promień zachodzącego słońca, wnikający przez 
małe okno, oblewał złotem głowę stojącej nieruchomo 
dziewczyny, a na czarnej jej sukni nielitościwie od- 
krywał starannie zacerowane rozdarcia. Splecione rę- 
ce zwiesiła na suknię, powieki miała spuszczone i na 
ustach marzący uśmiech. O czem z taką rozkoszą 
marzyła? Czy o tanecznym wieczorku jakim? o no- 
wej sukni z wesołą, jasną barwą? Może o czułem > 
słówku, albo ognistem spojrzeniu kochanka? 

Obudziła się z zamyślenia swego, podniosła 
twarz i głośno klasnęła w ręce. Był to gest rado- 
ści. Z dziecinną też prawie radością poskoczyła 
z miejsca i uchyliła drzwi sąsiedniego pokoju. Tu 
jednak palec do ust przyłożyła i samą siebie upomniała. 

— (Cicho! 

Potem, cichutko znów samą siebie zapytała: 

— Śpi, czy nie śpi? 

W. pokoju, przybranym w dość liczne, ale sta- 
roświeckie i ubogie sprzęty, na twardej kanapce leżał 


młody mężczyzna średniego wzrostu, uderzającej chu- 
dości cicła, z twarzą ściągłą, ładną, ale której białość 
niemal papierowa raziła pozorem niezdrowia i mar- 
twoty tem przykrzej, że odbijała od krótkiego czarne- 
go zarostu i okrywających oczy ciemnych okularów. 
Niegdyś Mieczysław Lipski był dzieckiem zdrowem, 
choć zawsze trochę powolnem i nieśmiałem, ale trwa- 
‘to to krótko. Miał lat szesnaście i ukończył pięć klas 
gimnazyalnych, kiedy cera jego nabywać poczęła. tej 
przykrej, monotonnej, papierowej białości, ręce wy- 
chudły, ruchy zleniwiały; bolące oczy z porady le- 
karza okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnemi oku- 
larami; odtąd nigdy już ich nie zdejmował. Szkołę 
porzucił, do rzemiosła był za słaby, zaczął pracować 
w biurze landratury. Karyera jego była złamana na 
zawsze. Dlaczego? Nikt sobie o tem dokładnej spra- 
wy zdać nie mógł. Poprostu uległ był naciskowi cze- 
goś niewidzialnego, ale przecie istniejącego — gdzie? 
w szkole? w domu osmuconym dymisyą ojca? czy 

w sposobie życia ubogiej rodziny? czy w moralnem 
powietrzu, którem oddychało to miasto? Możnaby do- 
ciec, lecz trudno dociekać. 

- — Czy śpisz, Mieczku? Mieczku, czy śpisz? 

Nie spał już, usłyszał ciche zapytanie siostry 
i jeszcze niewyspany po ciężkiej pracy biedny kance- 
lista landratury, leniwie wyciągając się na kanapce, 
wydobył z gardła wzajemne, nieokreślohe, gapiowato 
brzmiące pytanie: 

— Ha? 

Potem, podniosłszy się nieco, oba ramiona w ca- 
tej ich długości w górę wyprężył i głośno poziewa- 
jąc, dopóty usta szeroko otwierał, póki mu ich nie 
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zamknął prawdziwy grad pocałunków. Śmiejąc się 
głośno i mocno całując brata w usta, policzki, czolo; 
Joanna wołała: 

— Mam juz Mieczku, JED czego chcialam! 
znalazłam! i 

Leniwie, obojętnie, ale bardzo łagodnie uwolnił 
sie z jej objęcia i przewlekłym, nosowym troche gio- 
sem zapytał: 

— No, cóż tam takiego? Istna waryatka z cie- 
bie. Co znalazłaś? pieniądze, czy co? 

Powazniejac nagle, odpowiedziała: 

— Zajęcie. r 

Kancelista wyprostował się całkiem, zdjął oku- 
lary, wytarł je chustką, włożył napowrót, i z za cie- 
mnych szkieł, zaczerwienionemi mrugającemi oczyma 
patrząc na siostrę, zapytał: 

— Jakie? a pieniądze czy z tego będą? 

Joanna stała o kilka kroków przed nim i opo- 
wiadała mu po raz pierwszy wszystkie swe troski 
i zmartwienia, któremi dotąd daremnie zasmucać go 


„nie chciała. Niedawno powziela już była zamiar wy- 


jechania gdziekolwiek, na początkową nauczycielkę, 
bonę, zarządzającą wiejskim jakim domem... gdzie- 
kolwiek i na cokolwiek, byleby już raz coś z sobą 
zrobić, coś rozpocząć... Ale wahała się. Sama nie 
wiedziała dobrze, do czego zdatną być może, bo uczy- 
ła się tylko w domu, niewiele... To co umie, umie 
dobrze, sam ojciec przecież ją uczył... ale niewiele... 
Przytem tak jej było żal rozstawać się z bratem! 
Dwoje ich tylko na świecie, a on często niczdrów by- 
wa i jej starań potrzebuje... 
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szczęście. Roznowska, właścicielka magla, kobieta _ 
dostatnia i położenie jej znająca, zapytała jej, czyby 
nie chciała uczyć jej wnuczek, dwóch niewielkich 
dziewczynek, bardzo mądrej nauczycielki jeszcze nie 
potrzebujących. Naturalnie, propozycyę tę z wdzięcz- 
nością przyjęła. Małe Rożnowskie przychodzić do 
niej będą na lekcye, bo tam, przy turkocie i zawie- 
rusze magla, uczyć się nie sposób. Ale to tylko po- 
czątek. Roznowska przyrzekła, że zarekomenduje ją 
jakiejś swojej znajomej, która na tej samej ulicy ma 


dwa domy i chłopca, którego chce do szkoły przy- - 


gotować. Chłopiec ten przyjaźni się z wnuczkami 
Rożnowskiej i razem z niemi na lekcye przychodzić” 
będzie. Ale i to tylko początek. Byle zacząć! - Ten 
duży Kostuś naprzykład, syn tego ślusarza, który 
wiecznie siedzi i pije, a którego matka zabija się 
praniem bielizny, już ma dwanaście lat, a czytać 
jeszcze nie umie i często za ojcem do $zynku wsu- 
wać się zaczyna. Matka*nad tym chłopcem rece 
łamie i gdyby go ktokolwiek chciał uczyć i od złego 
odwodzić, choć uboga, wynagrodziłaby to wedle mo- 
ności... Jest jeszcze w perspektywie dziewczynka 
tego mularza, który im w tym roku piec naprawił 
i córkę z sobą czasem przyprowadzał, i malutka 
Mańka, córeczka stróża, której też wkrótce pora bę- 
dzie uczyć się czegokolwiek. Dzieci te zna już ona 
dobrze. Dużego Kostusia nieraz do swej kuchenki 
przyprowadzała i rozczochraną jego głowę zanurzala 
w wodzie i szorowała mydłem, poprostu piorąc tego. 
chłopca, tak jak matka prała bieliznę. Ten śmieszny 


Tu, w szarych oczach opowiadającej zakr ciły 
się łzy, lecz wnet zniknęły. Dziś spotkało ją wielkie - 
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Kostuś taki duży, barczysty, z wielką głową, chodzi 
zawsze zgarbiony, a stąpa tak ciężko, aż drży po- 
dłoga; łobuz też z niego, ulicznik, wódkę już lubi— 
a jednakże dla niej łagodny jak baranek, daje się 
myć, czesać, napominać.. Pewna jest, że można 
będzie tego chłopca od ulicy i szynku wyratować; co 
się zaś tyczy tej malutkiej Mańki, to oddawna już 
przepadają obie za sobą... 

— Ty zresztą wiesz, Mieczku, że ja wogóle za 
dziećmi przepadam... Nie wiem dlaczego, ale tak 
jest... Może to po ojcu... Ot! myślałam i wymyśli- 
łam. Rożnowska mi pomogła... Ale to tylko począ- 
tek. Ziarnko do ziarnka zbierze się miarka, a później... 
później... 

Wszystko to mówiła z wielkim i coraz więk- 
szym zapałem; w ciemnawym pokoju z oknem od 
północy żaden promień słońca nie padał na nią, a je- 
dnak po czole jej mknęły widoczne blaski i rumień- 
cem wezbranego życia staczały się na policzki. 

Mieczysław siedział prosto i sztywnie, z za oku- 
larów swych wpatrując się w nią nieruchomo. Nie- 
ruchome też były rysy mizernej i sennej jego twarzy, 
trudno byłoby odgadnąć, czy to, co mówiła mu, spra- 
wia na niem jakiekolwiek wrażenie, czy też żadnego 
wcale nie sprawia. Tyle tylko, że oczu nie spuszczał 
z ożywionej jej twarzy i że chude palce długich 
i białych jego rąk, %tóre wsparł o kolana, coraz żwa- 
wiej bębniły po wytartem suknie ubrania. Gdy Joan- 
na mówić przestała, przewlekłym swym nosowym 


} ~ głosem powtórzy: za nią: 


— Później!... później!... 
A potem, szczególnym ruchem, zakłopotanie, 
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czy żartobliwość oznaczającym, wsuwając szyję 
"w krochmalony kołnierz koszuli, nie bez wahania się © 
zapytał: : 
— No?... cóż?... takie dalekie projekty układasz... 
a za mąż wyjść nie myślisz? 

Wzruszyła ramionami. 

— Wątpię, aby to kiedykolwiek stać się mogło. 
Wiesz o tem, że nikogo prawie nie znamy, nigdzie 
nie bywamy... jakżeby więc? jakim sposobem? Zre- 
szta może... ale spuszczać się na to nie mogę... 

Z szyją wciąż w -kołnierz wsuniętą i podnie- 
sioną nieco głową, brat wpatrywał się w nią jak 
i wprzódy, tylko po wązkich wargach, czarnym wą- 
sem ocienionych, przewijało się coś nakształt żarto- 
bliwego uśmiechu. 

— No...—zaczat znów—a ten doktór? 

Tym razem Joanna zarumieniła się i ze zdzi- 
wieniem na brata spojrzała. Jakto! więc odgadł on 
w niej to, o czem nigdy przed nikim ani jednego sło- 
wa nie przemówiły jej usta! On, tak obojętny i sen- 
ny, musiał jednak pilnie na nią spoglądać, kiedy 
mógł, nie wiedzieć czego, z oczu jej chyba, z gry 
rysów odgadnąć... Zresztą nie było tu o czem mó- 
wić. Nie było tu weal: ani romansu żadńego, ani 
nawet jego przypuszczenia. Ot, tak jakoś, serce ude- 
rzyło żywiej. Musiało przecież żywiej uderzyć, mło- 
dem będąc, ale zresztą milczało, bo nie było w niem 
nadziei. © > 

Rumieniec zgasł. na twarzy Joanny, oczy jej 


i usta przybrały wyraz szczególnej powagi. Po chwili — 


milczenia, ciszej niż przed tem mówiła, odrzekła: 
— Mój Mieczku! ty wiesz dobrze, że byłoby to 
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dla mnie marzenie zbyt wysokie... Doktor Adam byt 
dla nas bardzo dobrym, w czasie tak długiej choroby 
ojca.. i powiem ci szczerze, że wydaje rni się on 
ideałem człowieka. Ale właśnie dlatego, że tak jest, 
wiem dobrze, iż nie myśli o mnie i nie pomyśli 
nigdy... 

Pochylita głowę i dokończyła cicho: 

— Tylko, widzisz... miasto nasze takie ciasne... 
ludzie tu wszystko jedni o drugich wiedzą i czasem 
spotykać się z sobą muszą... więc chcę, aby on wie- 
dział... że ja... wiem dobrze, iż między nami nic ni- 
gdy nie będzie, ale chcę... aby wiedział, że zasługuję 
przynajmniej na jego szacunek... 

Podniosła twarz i przez szybę okna patrzyła 
w górę, wysoko, jakby w niedoścignionej oddali wi- 
działa jakąś tęczę idealną, która zawisła nad szarem 


nego kołnierza i spuścił głowę. Palce jego-bębniły 
wciąż po kościstych kolanach, usta nieco się roz- 
warły. Trudno byłoby powiedzieć, czy smutnym czuł 
się, znudzonym albo jeszcze sennym. Nagle zapytał: 

— No, a ileż ci płacić będą? 

Joannę zapytanie to obudziło natychmiast z za- 
myślenia, czy marzenia. Natychmiast górną, rozwie- 
wną swoją tęczę opuściła dla spraw powszednich, 
które miały dla niej ogromne znaczenie. Wesoło 
znów powiedziała bratu, że zarobek jej będzie nie- 


Zresztą to tylko początek .. ziarnko do ziarnka—zbie- 
_ rze się miarka, i później, później... 
Mieczysław wstał. Prosto, sztywnie postąpił 


kilka kroków, chude swe ramiona w wytartych rę- ~ 
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E życiem. Mieczysław wydobył szyję z krochmalo- . 


* wielki, jednak w ich wspólnem życiu zaważy wiele.. 
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\kawach zaokraglit dokoła kibici siostry i mocno. ja 
kilka razy w czoło pocałował. Ona, skoczyła mu na 
szyję. Uradowana była i zdziwiona. Objawy”: czuło- 
ści bywały u niego tak rzadkie, że takiego, jak teraz, 
prawie nie pamiętała. Potem dopiero, gdy wziąwszy 
czapkę wyszedł do biura, a ona, pogrążona w my- 
ślach, sama jedna siedziała w kuchence, po głowie jej 
przemknęło: 

— Czy on tak rozczulił się dla mnie z powodu 
tego przyszłego zarobku? Więc o niczem więcej nie 
pomyślał, tylko -o pieniądzach!... 

Jednak tego wieczoru smutne myśli prędko od 
niej uciekły. Przy zapadającym zmierzchu, z dołu, 
z pod podłogi, wzbijać się ku niej zaczęły wciąż gło- 
śniejsze, niesforne gwary, stukania; krzyki. Była to 
chwila, w której, gdy światło dnia usypiało, budził 
się i życie swe rozpoczynał szynk. Jakby odgłosy 
tego nocnego, podziemnego życia z miejsca ją poder- 
wały, Joanna zerwała się z ławki i szybko zbiegła 
na dziedziniec. Biegła ku mieszkaniu ślusarza pijaka 
i żony jego praczki. Po drodze sukni jej uczepiła 
się dziewczynka malutka, bosa, pucołowata, rumiana 
i z kaczemi ruchami, obok niej biegnąc, razem z nią 
zniknęła za drzwiami ciemnej sionki. Gdy po upły- 
wie dość długiego czasu wyszły obie na dziedziniec, 

, za niemi .ukazał się ślusarz, człowiek barczysty, z twa- 
rzą obrzękłą od pijaństwa, załzawionemi oczami 
i wielką rozczochraną czupryną nad wązkiem czołem. 
Z ubrania i całej postaci jego wiał nieporządek jego 


przyzwyczajeń, nie był jednak dnia tego pijanym, 


tylko czegoś uradowanym i rozrzewnionym. Za pro- 
giem swego mieszkania pochylił się i schwyciwszy 
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rękę Joanny, z całej siły swych warg ją ONEA E| e 
Jednocześnie duży Kostuś, barczysty, ciężki, cały 
w grube płótno odziany, bosemi stopami ciężko o ką- 
mienie uderzając, ze dzbankiem pełnym wody pobiegł 
na schodki, prowadzące do mieszkania Lipskich. Od 
dość dawna już oddawał on czasem Joannie różne 
drobne, gospodarskie przysługi. Rzecz dziwna! Dwu- 
nastoletnie to dziecko miało już czoło zmarszczone 
i patrzylo na ludzi z pod brwi, nieufnie, czasem rze- 
biegle i ze złością. Matka, zapracowana i wiecznie 
zgryziona, csęsto łajala go i nawet biła; ojciec, który 
przepadał za nim, przynosił mu z szynku niedopałki 
cygar i obwarzanki cuchnące wódką; zdrojem zaba- 
wy, rozkoszy i poznania życia był mu—szynk. Je- 
dnak od niedawna to stare, dziecinne serce po raz 
pierwszy może rozkwitło uczuciem innem niż uczu- 
cie krzywdy, bojaźni, bosych nóg i karczemnych 
wrażeń. Nigdy w życiu nie widział tak ślicznej pa- 
nienki, jaką w oczach jego była Joanna, i nie słyszał 
ani tak łagodnego głosu, ani tak ciekawych poWiastek, 
jak te, które opowiadała mu ona, ilekroć gotowała 
obiad lub naprawiała biełiznę, a on dopomagał jej 
w czem mógł, albo przy ścianie kuchenki siedział na - 
ziemi, obejmując ramionami swe podniesione kolana 
i patrząc na nią już nie z pod brwi i dziko, lecz śmia- 
lym, roztropnym wzrokiem. Odkąd mu powiedziała; , 
aby był dobrym dla malutkiej Mańki, nie bił jej ni- 
gdy, nie szczypał i nie straszył, bardzo często wi- 
dzieć ich można było trzymających się za ręce 1 z po- 
wagą przechadzających się po dziedzińcu. Często też 
wstępowali w ten sposób' na schodki i wchodzili .do 
kuchenki Lipskich. 


W kuchence bywalo potem codziennie bardzo 
gwarno. Z za cienkiej ściany górnego pięterka domku 
wychodziły na zewnątrz cieniuchne głosy dziecięce, 

_ bąkające: 
i sae Bigs A T 

Inne, starsze nieco, prawily: 

— Pszczoła, acz mala, pożytecznym jest owa- 
dem. Ma cztery skrzydełka, sześć nóżek, dwa różki 
i żądło... 

~ Albo: 


— Pieé razy sześć, trzydzieści... cztery od dzie- 


sieciu, sześć-i t. d: | 

Duży Kostuś okazał się szczególnym wielbicie- 
lem kaligrafii. Nic mu się tak bardzo nie podobało, 
jak wodzenie piórem po papierze, to słabiej, to mo- 
cniej i gdy tylko czął już pisać litery, formalnie 
lubował się swemi arcydziełami. Joanna sama uło- 
żyła dla niego kaligraficzne wzory. Miała w tem 
swój cel. Chłopiec, zakreśliwszy całą stronę, brat 
papief w obie ręce, szerokie swe plecy w płóciennym 


*spencerze garbit nad stołem i głośno, z tryumfem, 


z prawdziwą rozkoszą odczytywał swoje pisanie. 

— Nie czyń drugiemu, co tobie niemilo... Choć 
'ubogo, ale chędogo... Pieczone gołąbki nie wpadają 
do. gąbki... | 

W. porze owej Joanna nigdy już nie bywała 
smutną. Nawet gdy szła ulicami miasta, można było 
spostrzedz w ruchach jej i wyrazie twarzy znaczne 
zmiany. Wyglądała raźniej, zdrowiej i pogodniej. 
Obuwie jej nie było już nigdy podarte, ani suknie 
tak zniszczone. Okwitła. Zdobycze jej byly bardzo 
małe, ale wiadomo, że pojęcie wielkości i malosci 
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jest na tym świecie niezmiernie względne. Dia niej 


drobiazgi te były prawie zbawieńiem. Od jednych 
otrzymywała małe kwoty pieniężne, inni wynagra- 


dzali ją inaczej, jak mogli. Praczka bezpłatnie prała | 


ich bieliznę; mularz, posiadający obszerny ogród, 
przynosił im warzywa i owoce; mieszkający naprze- 
ciw piekarzowie, w dodatku do miesięcznego rubla, 
przysyłali codziennie małą bułkę chleba; stróż domu 
darmo drzewo na opał rąbał, a czasem to i owo na 
rynku kupił i przyniósł w prezencie panience, która 
dla jego małej była tak dobrą... Jakże zdziwiła się, 
gdy spostrzegła, że nawet pijak ślusarz płacić jej pra- 
gnął monetą, innej wprawdzie natury, ale która nie- 
mniej posiadała dla niej cenę wysoką. Ilekroć, wra- 
cając z miasta wchodziła na dziedziniec, człowiek ten 
nie wiedzieć zkąd zjawiał się także. Czy. ujrzawszy 
ją przez okno, wypadał z szynku lub wysuwał się 
zza węgła domu, u którego próżniaczo godzinami 
przesiadywał, lub w lepszych dniach swoich przery- 
wał ślusarską robotę i wychodził ze swego mieszka- 
nia, dość, że zawsze, nieodmiennie, z zegarkową re- 
gularnością, gęsta czupryna i nizkie, ciemne czoło 
` pochylały się przed nią, a żółte obrzękłe wargi wy- 


ciskały na jej ręku głośny, przeciągły pocałunek. Był: 


to w gruncie rzeczy obrzydliwy pocałunek pijaka, 
którego ślady, bezwiednie prawie i co najprędzej 
ocierała z ręki, który jednak. brylantem wpadał do jej 
serca. Jak brylanty, radością Świeciły jej oczy, gdy 
przyniosła i pokazała bratu pół tuzina śnieżnych no- 
wych koszul, któremi zastąpiła tamte... drące się w ka- 
wałki. Tego dnia także do czarnego zawsze swego 
kapelusza  przypięła gałązkę sztucznych kwiatów... 


N 
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Teraz na ludzi patrzyła śmialo i spokojnie; ale był 
w mieście jeden szczególnie człowiek, z którego spoj- 
rzeniem, ilekroć spostrzegła go, spotkać się pragnęła, 
chociaż usiłowała o tem nie myśleć. Był on dla jej 
ojca bardzo dobrym w czasie długiej jego choroby, 
widywała go wtedy często, słuchała rozmów, które 
z uczonym pedagogiem uprzejmie prowadził — potem 
przybył na pogrzeb, i gdy chwiejąca się szła za tru- 
mną, rękę jej oparł na swojem ramieniu. I nic wię- 
cej pomiędzy nimi nie było, ale ona i o tem nigdy 
nie zapomniała. Teraz widywała go tylko na ulicy, 
zlaleka, gdy zgrabnym, jednokonnym powozikiem 
o>jezdzat domy swoich pacyentów. Ilekroć spostrzegł 
jz, kłaniał się grzecznie. Nic więcej. Jednak w jej 
sercu struna jakaś uparła się drżeć przy każdem jego 
spotkaniu i śpiewać jej o nim w godzinach ciszy. 
Powiedziała sobie: Niepodobna! Ale nikt już wię- 
cej nie sprawiał na nią najlżejszego wrażenia, a cza- 
sem, w noce księżycowe, po dniu pracy, spoczywając, 
lecz jeszcze nie śpiąc, przez szyby małego okna pa- 
trzyła w górę, wysoko... To wielkie szczęście, o któ- 
rego zdobyciu ani marzyła, wydawało jej się wtedy 
tęczą idealną, w niedoścignionej oddali zawieszoną 
nad szarą ziemią... 

Czasem też wyobrażała sobie, że jest drobnym 
robaczkiem, uwijającym się o ile tylko sił starczyło, 
u podstaw wynioslej, aż niebotycznej budowy. U pod- 
staw, wyraz ten gdzieś słyszała, czytała. Otóż, była 
tam teraz. Wyżej promiennie było i świetnie. Ludzie 
tam dźwigali i kuli marmury drogocenne, ściągali 
z nieba promienie słońca, szukali klejnotów, świat 
i siebie stroili w blaski. Ona razem z mnóstwem po- 
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dobnych sobie maluczkich istot, zbierała w cieniu 
drobne pyłki, ale tak zupełnie poprzestawała na tem, 
że przed jej wyobraźnią przyszłość stawała pogodna, 
pełna i nawet z owej górnej tęczy nieznanego i na 
zawsze niemego uczucia nie spadała na wargi jej ża- 
dna kropla goryczy, tylko spływało czasem trochę 
tęsknoty i smutku... 

Często, w późne wieczory, bezecne pieśni, ohy- 
dne śmiechy, niesforne tupoty i stuki szynkowe, z do- 
łu, zpod podłogi, buchały w ciemną lub oświetloną 
księżycem kuchenkę. Dziki ten hałas unosił się wte- 
dy nad białą "pościelą, nad myślami, marzeniami i dzie- 
cięco czystym, cichym snem Joanny. 

* * 


* 


Chociaż uczyła dość znaczną liczbę drobnych 
dzieci, nie przestała przecież zajmować się pilnie ma- 
łem gospodarstwem swojem i brata. Dlatego codzien- 
nie, raz albo i dwa razy na dzień po prowizyę i róż- 
ne sprawunki wychodziła do miasta. W tych wy- 
cieczkach najczęściej mijać musiała zblizka wielki 
gmach sadowy, ale nigdy najmniejszej na niego nie 
zwracała uwagi. Był on tak wielki, a ona była tak 
mala! Rozległe wnętrze jego napelniały odgłosy spo- 
rów i zbrodni, cóż więc mogła ona mieć z nim wspól- 
nego? Jednak — jakim sposobem to się stało, trudno 
dociekać — pewnego dnia weszła do jednej z sal tego 
gmachu i wskazano jej zaraz miejsce, które miała za- 
jąć. Była niem ława oskarżonych. Nigdy potem nie 
potrafila zdać sobie sprawy, jakim sposobem` przeby- 
fa tlum i doszła do tego. miejsca. Zdawalo się jej 
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wtedy, że wszystka krew zbiegła się do jej głowy, 
kipiała tam, szumiała, jęczała, paliła w policzki i czo- 
ło, jak rozpalone żelazo. W oczach jej ludzie, ściany, 
sprzęty, mglity się i mąciły tak, że dokoła siebie wi- 
działa tylko jakąś pstrą, migotliwą masę. Gdy roz- 
poznała nakoniec, że masa ta miała kilkaset ludzkich 
oczu, które wszysikie z wytężoną ciekawością spo- 
glądały na nią, doświadczyła takiego uczucia, jakby 
odartą ze wszelkiej ódzieży postawiono ją nagle po- 
śród miejskiego rynku. Zapragnęła gwałtownie zerwać 
się i uciec, ale w zmąconej do głębi swej istocie miała 
mętne uczucie, że było to niepodobieństwem. Ci, któ- 
rzy w tej Chwili patrzyli na nią, widzieli szczupłą, de- 
likatną dziewczynę w czarnem skromnem ubraniu, 
drżacą, przelękłą, aż po pasma jasnych włosów pło- 
miennie zarumienioną. 3 

Byta to największa z sal wielkiego gmachu. Ko- 
ścielna prawie wysokość nadawała jej pozór imponu- 
jący; uroczyste wrażenie sprawiały kobierce i okry- 
cia długiego stołu, za którym zasiedli sędziowie. Tłum 
ludzi różnych stanów napełniał szeregi ław ustawio- 
nych przy wnijściu. W- poprzecznych ścianach wy- 
soko umieszczone cztery ogromne okna rzucały je- 
dnolite, białe, nużące Światło, na wysokie, białe, je- 
dnolite ściany, na poważne „postawy sędziów, ne za- 
legający połowę sali pstry, ruchliwy, głuchemi rozmo- 
wami szumiący tłum. Tu i owdzie jaskrawy kwiat 
zakołysał się na kobiecej głowie, zadzwonił i echem 
odbił się w górze głośniej wymówiony wyraz. Woźny 
sądowy wymówił kilka głośnych dobitnych słów 
i zrobiła się wielka cisza, wśród której dał się słyszeć 
głos przewodniczącego sądowi * 
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— Sprawa Joanny Lipskiej, obwinionej o utrzy- 
mywanie szkoły bez pozwolenia władz... 

Słowa te powróciły Joannie przytomność. Po- 
wstała i na kilka zapytań przewodniczącego odpo- 
wiedziała cicho, lecz wyraźnie. Potem usiadła znów. 
Ogniste rumieńce zniknęły z jej twarzy, ukazując 
zwykłą jej bladość. Zarazem widać było, że ogarnia 
ją zamyślenie tak natarczywe i nieodparte, iż odry- 
wało wzrok jej i słu:h od rozgrywającej się przed 
nią, a tak zblizka obchodzącej ją sceny. W szeroko 
otwartych jej oczach odmalowato się zdziwienie. 
Wzniosła je w górę, ku ozdobnym gzemsom prze- 
ciwległej ściany; czasem głową czyniła ruchy takie, 
jakby we wnętrzu swem usiłowała - coś nadzwyczaj 
dziwnego zrozumieć i — za nic nie mogła. Trudno 
było powiedzieć na pewno, czy zwracała jakąkolwiek 
uwagę na zeznania Świadków. A jednak były one 
głośne i trwały długo. Otyła i siwa Rożnowska 
w staroświeckiej mantyli i z płaskim czerwonym 
kwiatem na kapeluszu, chustką ocierając spocona, 
wielką, dobroduszną twarz, pokilkakroć powtarzała wy- 
znanie, że ona to głównie wszystkiemu jest winna. 
Sumienie jej inaczej mówić nie pozwala. Przysięgła, 
że powie- prawdę, i prawdę mówi. Ona tó*pierwsza 
“namówiła do tego Lipską. Dziewczyna jest ubogą 
sierotą, potrzebowała zarobku, ona zaś ma wnuczki. 
Gdyby wiedziała, że jest w tem co złego, pewnoby 
nie namawiała, ale na Chrystusa przysięga, że ani jej 
przez głowę nie przeszło, że do złego namawia. Siwe 
ma włosy, ale życie przeszło jej w tem mieście i niech. 
wszyscy zaświadczą, czy kogo kiedykolwiek do jakiej 
nieuczciwości namówiła. Zachłysnęla się płaczem, 
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jeszcze raz powtarzać zaczęła, że namawiała... nawet 
prosiła... ale dano jej znak, aby umilkła już i usiadła. 
Przyjaciółka właścicielki magla, posiadaczka dwóch 
domków, malutka, sucha kobiecina, błyszcząca w tem 
zgromadzeniu kaszmirową suknią i eleganckiemi ma- . 
nierami, przyciszonym głosem, ale z przymilającym 
się uśmiechem oświadczyła, że książki, które jako 
corpus delicti leżały przed sądem, istotnie kupiła i da- 
rowała Lipskiej, która jej syna do septymy przygoto- 
‘wala tak dobrze, że teraz gdyby nie był jeszcze 
zbyt małym, przyjętoby go może ido seksty. Bardzo 
sumiennie uczyła, bardzo sumiennie... tak sumiennie 
że uczuła się ona w obowiązku zapłatę jej podwyż- 
szyć. Gdyby była wiedziała, żę w tem jest co złego, ` 
byłaby pewno tego nie uczyniła, ale, słowo honoru 
daje, że nie wiedziała. Cóż? Kto ma dziecko, ten 
o edukacyę jego dbać musi, a tu pod bokiem guwer- 
nantka uczciwa, sumienna i tańsza od innych, bo 
biedna sierota... ‘Tu wykonała przed sądem dyg ele- 
gancki i pelny uszanowania, poczem, milutko zawsze 
uśmiechnięta, lecz z drgającemi trochę ustami i powie- 
kami, obok Rożnowskiej usiadła. 

Od zapytywanej z kolei praczki, żony pijaka 
ślusarza, najmniej dowiedzieć się było można, bo ta 
kobieta, wysoka i chuda, z twarzą wszerz i wzdłuż 
zoraną bólem i troskami, w grubej krótkiej spódnicy 
i wielkiej chustce zarzuconej na głowę, tak była 
strwożona i rozżalona, że prócz kilku niewyraźnych, 
zaledwie dosłyszanych słów nic wymówić nie mogła. 
Ramiona jej drżały pod wielką chustką, z oczu wy- 
pieczonych parą wrzątku i spieką żelazek, łzy jak 
groch padały na grube, poparzone, u piersi splecionę 
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= ręce. Z calej jej mowy dostyszeć można było tylko 


wyrazy: syn dwunastoletni, ojciec pijak, szynk w tym 
samym domu, nauka, dobra panic.'ka...  Odprawiono 
ją prędko, a miejsce jej zastąpił mularz. Ten mówił 
za siebie i poprzedniczkę swoją, dużo, prędko i tak 
- głośno, że kilka razy zalecano mu, aby głos zniżył, 
czemu natychmiast był posłusznym, ale ręką żylastą 
i silną, targając mosiężny łańcuch zegarka, albo na 
głowie burząc gęstwinę twardych włosów, wnet zno- 


wu w ferwor wpadał i głośniej niż wypadało dowo- ` 


dził, że gdy za uczenie swojej córki placił pannie 
‘kartoflami i warzywem, to widać bardzo szło mu o to, 
aby córka cokolwiek umiała. Zaś, posyłać ją na pen- 
syę — za drogo mu było. Więc, cóż miał robić? 
i cóż on takiego zrobił? albo i ta panienka: co ona 


takiego zrobiła?... Po zadaniu tego pytania rozsta: ` 
wil ręce z takim gestem i tak wytrzeszczył oczy,. 
jakby tuż przed jego wzrokiem cały świat przewracat”- 


się do góry nogami, a on za nic zrozumieć nie mógł, 
dlaczego tak z nim się dzieje? — Po tym mularzu ze- 
znawali i świadczyli jeszcze: piekarz, stróż domu, 
jakiś dorożkarz i jakaś wdowa po urzędniku, nako- 
niec i najdłużej ten, kto dokonał odkrycia, że na 
górnem pięterku domu, którego dolne piętro zajmo- 
wał szynk, gromadka drobńych dzieci dowiadywała 
się o tem, że pszczoła ma cztery skrzydełka, sześć 
nóżek, dwa różki i żądło, że cztery od dziesięciu 
sześć, że nie trzeba czynić drugiemu tego, co nam 
niemiło i t. d. 

W chwilowej ciszy, która zapanowała, gdy 
umilkł głos ostatniego z zeznających, wzrok Joanny 


powoli spłynął z góry ku tłumowi, napełniającemu 


połowę sali. Wszyscy siedzieli na ławach, pilnie 
i w milczeniu śledząc bieg sprawy. -Nad pstrą i nie- 
ruchomą w tej chwili masą wzbijał się jeden czło- 
wiek, który nie siedział, ale stał. Ażeby módz lepiej 
wszystko widzieć, stał on za wszystkiemi ławami, na 
jakiemś małem podniesieniu, tak plecami do ściany 
przyciśnięty, jakby mu one do niej przyrosły. Oczy 
Joanny przyrosły do jego twarzy i sieją się wy- 
razem przerażenia. 

Był to jej brat, ale jakże inaczej wyglądał niż 
„zwykle! Suche ramiona swoje w wytartych ręka- 
wach skrzyżował i mocno do piersi przyciskał; na 
papierowo białe jego policzki wystąpiły czerwone pla- 
my i wzbijaty się aż pod brzegi ciemnych okularów. 

ddychał prędko i usta miał nieco rozwarte, co zre- ' 
a zdarzało mu się często, tylko że w tej chwili 


face charakterystyczny rys jego twarzy nie rzucał na 
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ą wyrazu ani gapiowatości, ani martwoty, lecz nieo- 
pisanego udręczenia. Z wytężoną uwagą słuchał on 
krótkiego, lecz energicznego oskarżenia, które wygło- 
sil prokurator królewski, i splątanej, strwożonym ja- 
koś głosem wybąkanej, obrony adwokata. Potem 
przewodniczący sądowi zwrócił się do Joanny, oznaj- 
miając jej, że ma prawo wyrzec w tych rozprawach 
"ostatnie słowo, i zapytując, coby -na.swoja obronę 
powiedzieć mogła.i chciała? 

Nad wysoką, ciężką poręczą ławy oskarżonych 
podniosła się znów szczupła, jasnowłosa, czarno 
ubrana dziewczyna. Powieki miała spuszczone, po- 
stawę spokojną i tylko głos cichy, trochę drżący. 
„— Uczyłam dzieci, myślałam, że czynię dobrze... 
Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszła ude- 
Biblioteka. — T. 6. : 3 


rzająca zmiana. Jakby zawrzały w niej gwałtowne 
jakieś uczucia, podniosła czoło, oczy jej błysnęły» 
usta drgnęły i, poprawiając ostatnie swe zdanie, gło- 
śno, wyraźnie rzekła: 

— Myślę, że dobrze BENE 

Bezwarunkowo była winną. Rzecz dziwna je- 
dnak, dlaczego przewodniczący sądowi nie powstał 
zaraz dla udania się z towarzyszami swymi do ko- 
mnaty narad i przez kilka minut siedział z podnie- 
sioną trochę głową i jak w tęczę wpatrywał się w ob- 
winioną — z jakim wyrazem oczu? tego, z powodu 
oddalenia, nikt z tłumu dostrzedz nie mógł. Patrzyli 
też na nią i jego towarzysze, z których jednemu brwi 
zsunęły się mocno. Trwało to bardzo krótko, minu- 
tę, najwyżej dwie minuty, poczem wstali i odeszli, 
Nie wracali długo. Sprawa była prosta i jasna. Dla- 
czegóż narada trwała tak długo? 

Tubalnym głosem woźny oznajmił, że oA do 
sali posiedzeń powraca. | 

Ze szmerem szumiących drzew wszyscy po- 
wstawali. Za stołem, zasłanym suknem, przewodni- 
czący stanął pospołu z towarzyszami swymi i zaczął 
czytać wyrok. Zauważono, że czytał nieco cichszym 
głosem, niż ten, w którym wprzódy przemawiał. Jo- 
anna Lipska -skazana została na dwieście talarów ka- 
ry pieniężnejj a w razie niewypłacalności, na trzy 
miesiące więzienia. 

Posiedzenie sądowe zamknięte; publiczność. od- 
pływa z sali. Tu i owdzie prawnicy pomiędzy sobą 
szepczą, że dziewczyna ta jest szczęśliwa, bardzo 

- szczęśliwa, bo małym jeszcze kosztem przestępstwo 
swe okupi... 

Jednak małość i wielkość są pojęciami nadzwy- 


czaj wzglednemi. Tak zapewne myślał Mieczysław 
Lipski, który po usłyszeniu wyroku najlżejszego po- 
ruszenia nie uczynił i stał przy ścianie, jak wprzódy, 
skrzyżowane ramiona do piersi przyciskając. * Urzę- 
dnik jakiś, w kołnierzu zrzadka haftowanym złotem, 
przechodził tamtędy i spostrzegłszy go, zatrzymał się 


przed nim. Znał go widać i z życzliwym uśmie- - 


chem zaczął: 

— No, cóż, panie Lipski? Dobrze skończyło 
się wszystko! Ale jakże będzie? Sztraf, czy więzie- 
nie? Jutro rano sam przyjdę do was. Ale zapłaćcie 


lepiej... Dwieście talarów, rzecz niewielka, a panien- | 


ki szkoda... 

I pobiegł dalej. W tejże chwili Mieczysław ode- 
rwał się od ściany i skoczył ku wyjściu. Kilku biu- 
rowych kolegów chciało go przytrzymać i mówić coś, 
może doradzać... Ale jego oczy były tak rozpalone, 
że z za ciemnych okularów widać było ich błyski, 
a ostre łokcie rozpychały wszystkich i wszystko do- 
koła. Tak wypadł do długiej i jasnej galeryi, z rzę- 
dem ogromnych, jasnych okien, którą przepływała 
publiczność, zwolna znikając w dole, na wschodach. 
Tu obejrzał się i we framudze jednego z okien spo- 
strzegł Joańnę, która tam stała, może czekając na nie- 
go, może nie mając siły, czy odwagi torować sobie 
drogi wśród tłumu. W tej chwili wiodła ona wzro- 
kiem za grupą osób, znajdujących się już u przeci- 
wnego końca galeryi. Były to dwie kobiety i jeden 
_ mężczyzna, powszechnie w tem mieście znany, przy- 
stojny, wzięty przez panie, szczególnie ulubiony do- 
= któr Adam. Jak mnóstwo ludzi innych, przybył on 
` tu dziś dla wysłuchania ciekawej sprawy sądowej 
i łatwo było spostrzedz, że wychodził pod wpływem 
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= lękaj! 


, poważnych i smutnych wzruszeń. Przecież gdy je- 


dna z jego towarzyszek, wysoka i strojnie ubrana 
panna, z uśmiechem przemówiła do niego, uśmiech- 


nat się także i w początku wschodów pośpieszył po- 


dać jej ramię. Joanna uczuła w tej chwili, że ktoś 
ją chwyta za rękę i zobaczyła Mieczysława, który, 
schylony nad nią, prędko i cicho mówić zaczął: 

— [Idź sama do domu. Ja teraz z tobą iść nie 
mogę. Mam w mieście pilne interesa. Za kilka go- 
dzin wrócę. ldź sama do domu. 

Wpatrywał się w nią rozognionemi wciąż ocza- 
mi i, mocno ściskając jej rękę, dodał: 

— Nie lękaj się... nie lękaj się tylko... nie 
* ig * 

W kilka godzin potem Mieczysław Lipski znu- 

żonym krokiem wstępował na wschody swego mie- 

szkania, powoli przeszedl kuchenkę i'w przyległym 

pokoju, z głośnem stęknięciem, usiadł na twardej sta- - 


 roświeckiej kanapie. Był widocznie ciężko znużonym, 


twarz jego wróciła do swej jednolitej papierowej bia- 
łości; gestem zamyślenia i stroskania przesuwał dlu- 
ga, białą swą ręką po zmarszczonem czole. Nie zdzi- 
wilo go to-wcale, że Joanny w kuchence nie zoba- 
czyl. Zeszła może na dziedziniec, do praczki albo 
może zabrała ją na ten dzień do siebie poczciwa Ro- 
żnowska. 

Jednak Joanna znajdowała się w ac tyl- . 


| ko siedziała w ciemnym jej kątku, ukryta za wyso- 


ką poręczą łóżka. Widząc wchodzącego brata, nie 
zerwała się zaraz, jak to bywało zwykle, aby przy- 


- witać go i zapytać, czy czego nie potrzebuje? Nie 


mogła może odrazu wyrwać się z zamyślenia, albo — 


miała do niego troche żalu za to,. że tak nieprędko 
wracał. Po kilku jednak minutach wstała i powoli, 
cicho weszła do przyległego pokoju. —, 

— Jesteś więc! gdzieżeś była?... — zapytał Mie- 
czysław. 

— Byłam w domu, tylko mię nie spostrzegłeś. 


Rożnowska przysyłała, prosząc, abym do niej na re- | 
sztę dnia przyszła, ale nie chciałam... Myślałam, że | 


'zaraz przyjdziesz... przyszedłeś tak późno... 
— Aha! późno! — mruknął kancelista. 
Dziewczynę ta obojętność brata na jej losy wi- 


docznie w serce kłuła. Stała o kilka kroków przed | 
nim, ze splecionemi na sukni rękami, oczy jej, głębo- |- 


ko zapadłe, smutnie świeciły pośród bardzo mizernej 
twarzy. 

-— Myślałam, że zechcesz pomówić ze mną 
w ostatnim dniu... przed rozstaniem... 

— Jaki ostatni dzień? jakie rozstanie? — mru- 
knął znów brat. t 

— Czyżbyś już zapomniał, że jutro zaprowadzą 
mnie do więzienia? 

Po twarzy jej przebiegło kilka nerwowych drgnień. 
Zaraz jednak mówiła dalej: 

— Trzy miesiące, to czas dość długi... a i po- 
tem najpewniej nie wrócę już do ciebie, tylko gdzie- 
kolwiek, w jakąkolwiek służbę pójdę... Trzeba więc 
pomyśleć o twojem gospodarstwie. Dziś wieczorem 
_ Spisze dokładnie twoją bieliznę i odzienie, abyś wie- 
dział, co masz, i okradać się nie dawał. Matkę Ko-' 
stusia umówię, aby codzień zrana przychodziła mie- 


szkanie ci uprzątnąć i samowar. nastawić. W. domu | 


już jadać nie będziesz, bo któżby ci teraz gotował?” 
ale póiię na chwilę do Rożnowskiej i dowiem sie, 
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czyby nie chciała za zaplatę obiad ci dawać. Miał- 


' byś u niej jedzenie zdrowsze niż w restauracyi... Pa- > 


miętaj także, gdy wieczorem siadasz do pisania, lam- 
"pe uważnie, zapalać, bo masz zwyczaj czynić to tak, 
że pokój napełnia się dymem i swędem, co ci bardzo 
na oczy szkodzi... W spiżarce, przy kuchni, jest tro- 
chę masła, kaszy i mąki, a w piwnicy kartofli i wa- 
| rzywa sporo... dobrze zrobisz, oddając to wszystko 
| Rożnowskiej, jeżeli u niej jadać będziesz. Zawsze to 
ci trochę pieniędzy oszczędzi... 
Gdy tak mówiła, Mieczysław patrzył na nią 
z dziwnym wyrazem oczu. W tych przedwcześnie 
zmordowanych i chorych oczach było tyle wesołości 
i razem tyle żalu, że trudno byłoby powiedzieć, czy 
wybuchnie on zaraz śmiechem, czy płaczem. Gdy 
Joanna mówić przestała, zapytał: 
— Czy skończyłaś? 
— Tak — odrzekła — zresztą przez dziale szy 


wieczór i jutrzejszy randit może jeszcze coś przypo- 
mne sobie... 


Nie spuszczając z niej wzroku, przez kilka se- 
kund wstrząsał głową, tak jakby dziwił się czemuś 
lub nad czemś ubolewał. Potem, nosowym swym, 
przewlekłym głosem mówić zaczął: 

— I ty naprawdę myśleć mogłaś, że ja pozwo- 
| lẹ na to, abyś szła do więzienia i trzy miesiące prze- 


Teraz Joanna zdziwiła się bardzo. 
| — Jakże może być inaczej? wyrok WODE 
| ostateczny... 

— Czy§ nie słyszała? dwieście talarów kary 


- | siedziała ze złodziejami i zgubionemi kobietami, w bru- 
„dach, w błocie?... . 


pieniężnej albo więzienie... dwieście talarów! wyra- 
znie: dwie-ście! Czy nie słyszałaś? 

Uśmiechnęła się i ramionami wzruszyła. 

— Owszem, słyszałam. Ale to wszystko je- 
dno. Dla mnie sumę tę dostać jest tem samem, co 
zdjąć gwiazdę z nieba; ani pomyślałam o tem. 

— Aha! nie pomyślałaś — zawołał kancelista 
itym razem, zerwawszy się z kanapy, wyprostował 
N w całej swej cienkości i wysokości, a długie ko- 

ściste ramiona szeroko rozpostarł, co wszystko nada- 
lo mu niejakie podobieństwo do wietrznego młyna. 
W postawie tej, miotając w powietrzu ramionami, 
jak młyńskiemi skrzydłami, wołał: 

— Zobaczą cię stróże więzienni, tak jak swoje 
uszy bez lustra! Plwam ja na pieniądze, tam gdzie 
idzie o honor, a może i życie mojej siostry! Baga- 
tela! trzy miesiące w mckrych murach, w brudzie, 
błocie, ze złodziejami i łajdaczkami! Nie z pod ogo- 
na sroki wyskoczyłaś! Jesteś córką profesora, panną 
dobrze wychowaną i delikatną... Dlatego, żeśmy zbie- 
dnieli, to mamy już tarzać się po więzieniach, ze zło- . 
dziejami i pijakami! Cha, cha, cha! cha, cha, cha! 

Nie chodził, ale biegał po pokoju, oddychając 
prędko, rierwowo śmiejąc się i gestykulując. 

Joanna szeroko oczy ze zdziwienia otwierała. - 

— Ależ ma miłość boską: Mieczku! co ty wygadu- 
jesz! Zkądżebyś ty wżiął tyle pieniędzy? Wszak to 
niepodobieństwo! 

Stanął i dłonią o stół uderzył. 

— Otóż wziąłem! Otóż dostałem! Otóż | przekonasz. 
się, że nie jestem takim niedołęgą, na jakiego wyglą- 
dam, i że ty nie jesteś już tak znów zupelnie sa: 
ma na świecie! 


- Poskoczyła i rece jego w swoje pochwyciwszy, 


mocno je ścisnęła. Mnóstwo uczuć wstrząsało jej 
rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia się od cze- 
gos, przed czem, w tajemnicy swej duszy, Śmiertelnie 


drżała; radość, którą jej sprawiał ten wybuch brater- | 


skiej czułości; najbardziej przecież 'przestrach... 

— Zkad wziąłeś te pieniądze, Mieczku! Jakim spo- 
sobem dostałeś te pieniądze? drogi mój, co ty zrobiłeś? 

Spróbował ręce wydobyć z jej dłoni, .ale ona je 
z całych sił coraz mocniej Ściskala. 

— Zkąd wziąłem? nie ukradłem ich przecież. 
Wiesz o tem dobrze, „że nie ukradłem. Pożyczytz 
i koniec! 

Joanna od stóp do głowy zadrżała. 

— Pożyczyłeś! — krzyknęła — ależ to dla cie- 
bie ostatnia zguba! Jakże ty będziesz mógł tak wiel- 
ką sumę zwrócić? Suchym chlebem chyba żyjąc! 
A któż ci pożyczył? Bogatych ludzi nie znamy. 
Pierwsza Rożnowska dałaby, gdyby miała, ale nie ma. 
I nikt z tych biednych ludzi takich wielkich pienię- 
dzy nie ma! Któż ci więc je pożyczył? Kto? kto? kto? 

I dopóty ścigała go tem natarczywem, gwalto- 
wnem pytaniem, dopóty wzrok: swój gorejacy i strwo- 
żony w jego oczach ‘zatapiala, dopóki z niechęcią 
i prawie gniewem nie wymówił nazwiska jednego 
z najbardziej znanych w tem mieście lichwiarzy. 


Joanna uderzyła głośno w dłonie, a potem nie- 


« mi twarz sobie: zakryła. 
— Boże! — mówiła — Boże! Boże! 


Przez kilka, minut, prócz tego jednego wyrazu, 


nic wymówić nie mogła. Biedny .jej brat ze zwi- 


chniętem życiem przez nią, dla niej, oddawał się je- 
szcze w ręce lichtviarza, wstępował w przepaść dlu- 
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gów, zgryzot, nędzy... Odjęła ręce od oczu i obej- 
mując go ramionami, błagać zaczęła, aby pozwolił jej 
iść do więzienia. Mówiła mu, że jest zdrową, silną, 
młodą i może wszystko wytrzymać; że słusznem jest, 
aby niosła odpowiedzialność za to, co czyniła sama; 
że ten dług, który zaciągnął, stokroć więcej sprawia 
jej bólu i trwogi, niż te trzy miesiące... tam!... A gdy 
"on przecząco wciąż głową wstrząsał i z wielkiem 
wzruszeniem, lecz stanowczo powtarzał: „Nie, Joasiu, 


nie! nie! ja na to przystać nie mogę!” osunęła się na © 


klęczki i rękoma kolana jego objąwszy, błagała go 


gradem słów, które przechodziły w. namiętne krzyki. 


— Mieczku! najdroższy! pozwól, pozwól, pozwól 
mi tam pójść, a pieniądze te odnieś temu, od kogo 
je wziąłeś... Zaraz, zaraz, zaraz je odnieś! Pozwól, 
braciszku złoty, pozwól mi tam pójść! 

Piakała gradem łez. Wielki warkocz jasnych 
włosów odwinął się z jej głowy i rozpleciony, star- 
gany, strugą bladego złota osypywał grube obuwie 


kancelisty. Ale on, schyliwszy się prędko i podno- . 


sząc ją z kleczek, długiemi swemi, twardemi ramio- 
nami, mocno do swej piersi przycisnął. . 

— To już, moja droga, być nie może. Pienię- 
dzy tych oddać nie mogę. Są już one u tego urzę- 
dnika, który tu przyjść miał jutro rano, aby cię do 
więzienia zaprowadzić —a iera; nie ma po kogo 
przychodzić! Cha, cha, cha, cha! 


Smiat się trochę zapiowato, a trochę nerwowo, 


' że szczególnem zmieszaniem tryumfu i goryczy. Ona 
_ cicho, głęboko na jezo piersi plakata. Stało się. Dla- 


. tego przez kilka goizin do domu nie wracał, że sta- 


ral się o pieniądze . odnosił je temu, komu należało. 
Wdzięczność bez granic, radość wyzwolenia, żal nad 
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bratem i trwoga o. jego przyszłość, przejmowaly do 
głębi dziewczynę starganą strasznemi wrażeniami tego ` 
dnia. . Nie mogła mówić, tylko z całej siły przyciska- 
ła się do piersi tego dziwnego chłopca, który miał 
pozór tak zgnębiony i zamarły, wydawał się zwykle 
tak obojętnym, a teraz... : 
Przycisnęła usta do jego ręki i cicho rzekła: 
— Niechże więc będzie tak, jak ty chciałeś. 

~ Zmęczony Mieczysław potozyt się na kanapie, 
za stołem okrytym kancelaryjnemi papierami. Joanna 
wróciła do kuchni i zakrzątnęła się około nastawiania 
samowaru. Napełniła samowar wodą i ze dzban- 
kiem w ręku stała chwilę nieruchoma. Potem, wido- 
cznie zmuszając się do ruchu, nabrała z piecyka wę- 
gli, które także do samowara wrzuciwszy, znów 
zwiesiła ręce na suknię i stanęła. prosta, sztywna, 
szklanym wzrokiem patrząc na stojącą u ściany 
szafkę. Sprzęt ten przypomniał jej snać o czemś, bo 
postąpiła ku niemu i zaczęia z niego wyimować 
szklanki i łyżeczki. Ale te dwie ostatnie wypadły jej 
z ręki na podłogę, 'ona zaś, zamiast je podnieść, po- 
chwyciła nóż i bułkę chleba. Ruchy jej były prędkie 
i nierówne, co chwila powstrzymywane nieodpartem 
zamyśleniem. Nakoniec nóż i chleb na stół rzuciła 
i rękami twarz zakrywając, a czoło przyciskając do 
drzwiczek szafki, wybuchnęła gwałtownie tłumionym 
płaczem. Co ona teraz z soky pocznie? Jaka teraz 
„będzie jego przyszłość? O! straszna pustka jej Życia, 
a straszniejsze jeszcze jego troski, zgryzoty, ruina! 
Stłumiła łkania i płakać przestała. Lękała się, aby 
jej płacz w przyległym pokoju nie był usłyszanym 
i przestała płakać. Ale nic robić nie mogła; formal- 
nie nie mogła. Trzeba jej było myśleć, myśleć, my- 


śleć i myślami temi zjadać własne serce. Usiadła na 
ławce przy oknie i myślała. Osłupiały wzrok jej błą- 
dził za szybami, nie widząc nic, prócz kilku czarnych 
brzydkich dachów i kawałka nieba zasnutego wydo- 
bywającym się z kominów tłustym dymem. Nie było 
w tym widoku żadnej rozrywki i żadnej pociechy; 
więc też twarz Joanny stawała się coraz bardziej po- 
~sepng. Łzy jej oschły, ale bladą zazwyczaj cerę za- 
płynął odcień przykrej żółtości, a po spłowiałych ustach, 
po raz pierwszy w jej życiu, wić się zaczął gniewny, 
cierpki uśmiech. 

Wtem, drzwi od kuchenki skrzypnęły i ukazały 
się dwie dziecinne postacie. Był to duży Kostuś w swem 
ubraniu z grubego płótna, bosy, ciężki, przygarbiony 
i za rękę prowadzący małą pucatą Marke, prędko 
drepczącą także bosemi nóżkami, wydobywającemi 
się prawie po kolana z pod luźnej, spłowiałej sukien- 
-czyny. Nie upłynęło kilku sekund, a chlopak, lękli- 
wie i z zasępioną jakąś czułością, z pod brwi spo- 
glądając, przed Joanną ukląkł, dziewczynka zaś trze- 

. począc małemi nogami i rękami, z cichym chycho- 
tem na kolana jej wskoczyła. U nóg Joanny leżał 
pęk czeremchy, która teraz właśnie rozkwitała na. 
świecie, a której sporą garść syn ślusarza narwał za- 
pewne w czyimś ogrodzie, i milcząc, tu na podłodze 
położył. Silny zapach tego śnieżnego, wiosennego 
kwiatu napełnił kuchenkę. Kostuś zaś, wciąż tem sa- 
mem spojrzeniem przywiązanego i lękliwego zwie- 
rzątka, z pod brwi na nią patrząc, wyjął z zanadrza 
spory zeszyt i rozwarłszy go, powoli zaczął czytać: 

— Próż-nia-ctwo jest oj-cem wszy-stkich grze- 
chów. Kto ra-no wsta-je, temu Pan Bóg daje. 

A mała Mańka, także z za sukienki wyjęła stary 


 elementarzyk, zbrudzony, zgnieciony, i roztwierajac 
" go na tej karcie, gdzie się znajdował alfabet, zaczęła: 
= VAS Dit Can 

Joanna zcicha śmiać się zaczęła i całowała cie- 
mne, zmarszczone czoło chłopca i jędrny, rumiany 
policzek dziewczynki. Oni ucieszyli się tem bardzo. 
Ztąd powstał mały gwar. Z sąsiedniego pokoju, no- 
sowy, zaSpany głos zapytał: . 

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz? 

Joanna spłonęła ciemnym rumieńcem i twarz ku 
oknu odwracając, odpowiedziała: 

=. Dzieci... 

— Dzieci! — zawołał Mieczysław i natychmiast 
stanął w progu. Na policzkach jego znów wybiły 
się czerwone plamy, i oczy mu pałały, ale tym ra- 
zem gniewem. Właściwie był to gniew pochodzący 
z przestrachu, który wyraźnie malował się na twarzy 
w postawie i wszystkich ruchach kancelisty. 

— Znów dzieci! — powtórzył głosem podniesio- 
nym — czy zupełnie już mam zginąć przez te przebrzy- 
dłe bębny? Czy niedość już było biedy? Jeszcze może 
miejsce w biurze i ostatni kawałek chleba mam stracić? 

e, Gestykulował popędliwie i nogą o podłogę ude- 
rzat. Przestrach niespodziewaną siłę nadawał jego 
głosowi. Przeraźliwie prawie krzyknął: 

— Precz mi ztąd, malcy! Żeby tu od dnia 
dzisiejszego noga wasza nie postała; bo jak was jeszcze 
kiedy zobaczę, na gorzkie jabłko stłukę. Precz! precz! 

Chłopiec i dziewczynka w mgnieniu oka zniknęli... 

Joanna zapaliła lampkę, urządziła herbatę i ra- 
zem z pokrajaną na talerzu bułką zaniosła ją bratu, 
który przy zapalonej też lampie pilnie już pisał. Co- 
dziennie spędzał nad takiem pisaniem długie godziny 
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i w biurze i w domu. Postawiwszy szklankę i ta- 
lerz na stole, pochyliła się i pocałowała schyloną nad 
papierami głowę brata. O! najlżejszej do niego nie 
czuła urazy. Miał prawo tak postąpić, był przelę- 
knionym, lękanie się to rozumiała. Tylko czuła, my- 
ślała, że znów koniecznie coś z sobą począć wypa- 
da, jak najrychlej! jak najrychlej! 

Tymczasem usiadła w kuchence i zaczęła wy- 
szywać na nowej chustce cyfrę Mieczysława. 

Czeremcha, przez dużego Kostusia przyniesiona, 
napełniała kuchenkę odurzającym zapachem; samowar 
stojący u pieca, szumiał i parą buchał; z dołu, z pod 
podłogi dochodziły głuche szmery, nad któremi od 
chwili do chwili wzbijał się stuk przewróconego sprzę- 
tu, albo kłótliwy, czy hulaszczy okrzyk. Szynk tam 
rozpoczynał swoje nocne, podziemne życie. 

* Ale co tam takiego zaszeleściło za wysoką po- 
ręczą łóżka —i ze zmroku, tuż przy ziemi, wysuwać 
się zaczęło, z nieokreślonemi formami?... zwierzatko?. 
dziecko? Jakieś dwie rączki opierały się o podłogę... ja- 
kieś jasne włosy odbiły się bladem złotem na tle brudnej 
ściany, jakaś para oczu zaświeciła przeczystym błękitem... 
Było to dziecko, które przez kilka sekund, po cichu, peł- 
znąc na czworakach, nagle, z wybuchem śmiechu, wsko- 
czyło na kolana osłupiałej w swym smutku dziewczyny. 

Duży Kostuś uciekł, a mała Mańka schowała się 
tylko za łóżko i czekała, póki pam nie przestanie gnie- 
wać się i krzyczeć. Ona tu i dziś nocować będzie, 
jak wiele razy nocowała; a teraz chce trochę z ele- 
mentarza poczytać, pokazać, co już umie... Wszystko, 
od a aż do p... odp nie umie, ale wczoraj nauczy się... 

Chciała zapewne powiedzieć «troj, a powiedziała 
wczoraj, ale to nic! Joanna znów całowała ją i zapytała, 
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czy rodzice jej wiedzą o tem, że tu nocować za- 
mierza? 

Z przyległego pokoju zabrzmiało pytanie: 

— Kto tam znów? Z kim rozmawiasz, Joasiu? 

Zcicha i z wielkiem zmieszaniem Joanna odrzekła: 

— To Mańka... Czy mam powiedzieć jej, aby 
poszła precz? 

W przyległym pokoju przez długą minutę panowa- 
ło milczenie, aż przewlekły, nosowy głos gaki wymówił: 

— Daj jej troche herbaty. 

W dole, pod podłogą, rozległo się znów gło- 
śne stuknięcie i zawrzał bezładny hałas. Czy tam 
pijak jaki upadł i głową uderzył się o róg ławy? Mo- 
że człowiek na człowieka podniósł pięść tak silną, że 
go obalił na ziemię, okrytą śmieciem i zalaną trun- 
kiem? Może to takim stukiem i krzykiem zawrzała 
tam bezrozumna, bezecna zabawa? 

Nad zuchwałym hałasem szynku, w kuchence, 
oświetlonej małą lampą i napełnionej zapachem cze- 
remchy, blada dziewczyna, z twarzą zmęczoną i za- 
płakanemi oczami, trzymała na kolanach bose, puca- 
te, śmiejące się dziecko. Z za krótkiej, spłowiałej su- 
kienki tłusta, czerwona rączka dziecinna wyjęła znów 
mały, zbrudzony, zgnieciony elementarzyk, a sre- 
brny głosik zadzwonił długim, figlarnym śmiechem. 

Z przyległego pokojuozwałosię przeciągłe PARĘ 

— (-i-i-i-cho! 

— C-i-i-i-cho! — schylona nad dzieckiem powtó- 
rzyła Joanna. - 

Maleństwo stłumiło srebrną dźwięczność swego 
głosu i tłustym, krótkim paluszkiem o każdą z liter 
uderzając, cicho, szeptem prawie czytało: 

— A b... © 
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Wieczór był niepóźny, ale bardzo ciemny; na 
niebie, usłanem chmurami, nie świeciła ani jedna 
gwiazda, wiatr posuwiście hasał, wirującemi słupy 
wzbijat się w górę, gamami szumów, jeków, gwizdań, 
śpiewał w głębokiej kotlinie, na której dnie leżał ró- 
wny, szeroki szlak zamarzłej rzeki. Rzeka, wązkie 
jej wybrzeża, wysokie ściany kotliny majaczyły w gru- 
bych ciemnościach mętną białością okrywającego je 
śniegu. Z jednej strony, na górze, panowała zupełna 
pustka, tu i owdzie tylko przerywana czarnemi, cien- 
kiemi liniami drzew, z drugiej strony, wyżej jeszcze, — 
wiejskie domostwa kreśliły na tle ciemności łańcuch 
grubych, czarniejszych niż ona punktów. Polyski- 
wały też one rzędem drobnych świateł, podobnych 
do czerwonawych, mrugających oczu. ; 

Zdaleka,- nizko, nad samym szlakiem rzeki po- 
suwala sie postać zupełnie samotnego człowieka. Na 
tle mdławej białości śniegu wydawała się ona cienką 
linią, szybko przerzynającą grube, ale mniej od niej 
czarne ciemności. 

Wznoszące się ze stron obu wysokie ściany ko- 
tliny zmniejszały jej rozmiary, możnaby myśleć, że 
jest to nieskończona małość, płynąca po morzu nie- 
skończonej wielkości. Wielkie morza nocy i samo- 
tności rozlewały się w koło niej; zbałwanione, szumią 
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ce wichry . zdawały się nieść ją po szerokiem, dzi- 
kiem, ponurem łonie natury, wobec której sił, groźb 
i ogromu, była ona kroplą, okruchem, ziarnem piasku, 
źdźbłem trawy, upadłem na dno przepaści... 

Jednak, pomimo pozorów nadawanych mu przez 
otoczenie, człowiek idący po dnie przepaści silnym 
być musiał, bo jak zreczn ay i wyćwiczony pływak 
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porze wzburzone wody, tal n szybko, niezachwia- 
nie, w linii prostej, pruł posuwiste fale i wirujące. stu- 
py wichrów. To, co go otaczało — jakkolwiek czar- 
ne, dzikie i bezludne — nie czyniło kroku jego po- 
wolnym, ni trwożnym. Wzamian coś go z tyłu po- 
pychało, gnało, parło coraz dalej, coraz gwałtowniej. 
Ku czemu? Ku jakiemuś może punktowi wybawie- 
nia, czy schronienia, widzialnemu tylko jego oczom, 
ciemnością i uderzeniami wichrów oślepianym, a mo- 
że i tym oczom nawet nieznanemu i tylko ogniste- 
mi zgłoskami wypisującemu na tle nocy naglący krzyk: 
Naprzód! naprzód! byle dalej! 4 

Szedł prędko, równo, w linii niezachwianie pro- 


stej, cicho jak widmo, sunące po mniej czarnych niż . 


ono ciemnościach; czasem tylko u stóp jego rozlega- 
ło się krótkie, metaliczne stuknięcie kija o wystający 
z pod śniegu kamień wybrzeża. 

Wtem stanął, jak wryty stanął i głowę podniósł 
ku rozciągniętemu na górze łańcuchowi czarnych pun- 
któw, czerwonawemi światełkami mrugajacych. Na 
łańcuch ten widocznie patrzył, a w pogwizdy wichru, 
który z pod stóp jego wybuchnął wirującym słupem, 
symieszał się okrzyk ludzki, zdziwienia pełen, z jedne- 
go tylko, lecz przeciągłego dźwięku złożony: 

— A! i 


Zadziwił się. Kilka minut patrzył w górę i raz. z 
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jeszcze, ale już cichszy i krótszy wykrzyk rzucił po- 
między dwa nieskończenie długie jęki wichru: 

— Al : 

Potem szedł znów dalej, lecz znacznie powol- 


"niej niż przedtem. 


Po ruchach jego głowy poznać można było, że 
z usilnem wytężeniem wzroku spoglądał na rzekę, na 
szczyt przeciwległej ściany, pusty i tylko rzadkiemi 
liniami cienkich drzew majaczący, na mdławo biele- 
jące zagłębienia i garby tej wyniosłości, u której stóp _ 
postępował zwolna, coraz wolniej. 

.„.Niegdyś, niegdyś w błękicie i złocie letniego 
dnia, nad tą rzeką schylała się młoda jeszcze chłop- 
ka w pstrej spódnicy, do wysokości kolan podnie- 
sionej, z pralnikiem, którym silna jej ręka rozgłośnie 
uderzała o szare płótna, przykryte płynnym kryszta- 
łem wody. Tuż za nią, z łozinowego kosza, osłonię- 
tego czerwoną chustą, wydobywało się na świat bo- 
ży małe, pyzate, lnianowłose dziecię i ciekawemi, 


_ cheiwemi świata oczami patrzyło na błękity i złoto 


dnia letniego, na usiany kamieniami piasek wybrze- 


_ Za, na płynne kryształy wody i schyloną nad niemi, 


białym pralnikiem szare płótna uderzającą, na silnych 
i nagich nogach, jak na potężnej postawie opartą 
matkę... : 


Znów stanął Tam, gdzie na górze ostatniem 
ze wszystkich światełkiem mrugał ostatni czarny i nie-, 
co od innych grubszy punkt łańcucha, od dołu wspi- 
nać się zaczynała droga szeroka, po mniej stromej 
niż gdzieindziej spadzistości sunąca coraz wyżej. Z je- 
dnej jej strony stały w ciemnościach i zcicha szu- 
miały sosny, z drugiej wiły się kręte, niewyraźne cie- 
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nie płotków, na których, niby na poręczy wschodów 
bogacza, śnieg rozesłał puszyste poduszki. 

Stanął, na drogę pnącą się w górę wytężonym 
zapewne wzrokiem patrzył i znów w szum wichru, 
lecącego po ściętych teraz kryształach rzeki, wmie- 
szał się okrzyk ludzkiego głosu, pełen zdziwienia: 

— A! ' 

Długo stał w początku drogi. Wahał się, czy 
z samym sobą walczył? Kijem silnie uderzył o ka- 
mień, rękę do głowy podniósł i wnet ją wzdłuż ciała 
opuścił. > 

Zwolna, coraz wolniej iść zaczął droga, wspi-. 
nającą się po spadzistej górze, coraz wyżej... 

..Niegdy$, niegdyś drogą tą na te górę wcho- 


dzit chłop wysoki i silny, białą koszulą świecąc w je- _ : 


siennej mgle, bose stopy zatapiając w piasku, a na 
plecach niosąc sieć, przez której szerokie oka poły- 
skiwały srebrne łuski i różowe skrzela rybie. A za 
nim wyrostek bosonogi, z hardo odrzuconą głową, 
z zawieszoną na ramię, wyższą od niego, wędą, biegł 
jak młode źrebię, grzywę rozwiewając, podskakując 
ku braciom, którzy ciekawie wyglądali z za płotu, dzie- 


je połowu opowiadając tak rozgłośnie i tryumfująco, . 


że głos jego daleko rozlegał się po wsi i pomiędzy > 


rzadkie sosny wpadając, rozbijał się nad mogiłami 
w tysiąc śpiewnych, wesołych dzwonków... 


- Wszedł pomiędzy sosny i kilka razy potknął — 


się o mogiły, nizkiemi krzakami otoczone, śniegiem — 
przysypane i tuż przy ziemi nizkiemi krzyżami ster- 
czące. Jak olbrzym domki liliputów, szerokiemi kro- 
ki przestepowat mogiły i krzaki, kierując się ku cze- 
nuś, co czerniało pośrodku wiejskiego cmentarza, zna- 
znie wyższe od krzaków, a niższe od drzew, które 


G 
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jeraz pod dotknięciem wiatru głośno zaszumialy i ci- 
szej, przeciągłe westchnęły. 

Stanął i zblizka patrzył na ściany cmentarnej 
kapliczki, na drzwi jej próchniejące, wykrzywione, 
tednak zamknięte. W westchnienia drzew, zwolna 
_ poruszających w ciemnościach wachlarze swych ga- 
łęzi, wmieszał się dźwięk ludzkiego głosu, do we- 
stchnienia podobny: 

— A! 

Rękami uczynił parę żywych poruszeń, coś me- 
talowego zadzwoniło mu w palcach i chwilę dzwo- 
niło przy drzwiach, aż otworzyły się one i ukazały 
głąb kapliczki czarną, w górze dwoma małemi okna- 
mi, jak mgławo srebrnemi plimami świecącą. Wszedł 
i na chwilę zlał się z czarną ciemnością, ale wkrót- 
ce u wysokości jego piersi błysnął ognik latarki, któ- 
ry przecież najcieńszej nitki światła na niego nie rzu- 
cit. Było to latarka kryta, mała; światło jej wazkim 
i chwiejnym strumieniem wymykające się z za ma- 
łej szyby, blaszanem półkolem z trzech stron osło- 
nietej, odwrócił od siebie, a skierował ku nizkiemu - 
ogrodzeniu, za którem u ściany, na wielkich plamach 
pleśni, mętnie zamajaczyły linie rozpiętego na krzyżu 
Chrystusa. Z wielkiego, drewnianego, prostaczą ręką 
wyrzeźbionego krucyfiksu, wązki i chwiejny strumyk 
światła przesunął się nieco dalej i oświecił obraz, na 
którym Bóg Ojciec w falującej, szkarłatnej szacie dłoń 
trzymał na białawym globie, Bóg Syn w spłowialych 
szafirach dwa palce wznosił w górę, a Bóg Duch św. 
białym gołębiem z rozpiętemi skrzydły ulatywał aż 
pod czerwoną ramę obrazu. 

Znów strumyk światła zakołysał się w czarnej 
przestrzeni i upadł na wielką, grubą szmatę papieru, 
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bez ram wiszącą u wystającej deski ściany. Tam 
św. Jerzy z rozwiniętym nad głową proporcem pę- 
dził na koniu, malowanym w białe i czarne-pregi, 
a w chwiejnym strumieniu światła postać ludzka, 
kształty zwierzęce i linie proporca, ukazując się, to 
znikając, tu wydłużając się, tam skręcając, tworzyły 
całokształt dziwny, naturze nieznany, do apokalipty- 
cznych potworów albo rycerzy podobny. Dokoła ka- 
pliczki przeciąglej, rozpaczniej westchnęły drzewa, 
wiatr z jękiem wpadł przez szczeliny okien i zasza- 
motał starą kartą, która wzdęła się i, jak skrzydło 
ptasie, z szelestem uniosła się w górę. Zdawać się 
mogło, że apokaliptyczny rycerz zrywa się z miejsca, 
na którem go przykuto, i z proporcem, podobnym do 
kosy, na koniu o lwiej grzywie, wnet w przestrzeń 
uleci. W jęki wiatru, przez szczeliny okien wlatuja-- 
ce, wmieszał się szept ludzki, gruby, przerażony: 

— Jezusie miłosierny! ratuj duszę moją! 

..Niegdyś, niegdyś pacholę chłopskie, w świą- 

teczną sukmankę odziane, przez matkę za rękę tu 
przyprowadzone, klękało u drzwi tej kapliczki i z trwo- ` 
gą, która walczyła z zachwytem, wznosiło błękitne, 
niewinne oczy na wielki krucyfiks i wymalowanego 
śród papierowej karty konnego rycerza z proporcem... 

Latarkę zgasił. Wyszedł z kapliczki, drzwi jej 
pozostawił otworem i nie zatrzymując się już ani na 
chwilę, wysoki nawet wśród wysokich sosen,- powoli 
znów, ‘krokami olbrzyma przestępował krzaki i mogiły. 

Z cmentarza wszedł na drogę, szerokość jej 
przebył i rękę położył na wrotach pierwszej z rzędu 
zagrody wsi. Zanim je otworzył, wytężonym wzro- 
kiem na chatę w głębi podwórka stojącą popatrzył 
i raz jeszcze przeciągle wymówił: 
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"Wr <A skrzypnęły, drobny cień psa szybko 
iz głośnem szczekaniem od progu chaty posunął się 
podwórkiem; z za okna, mrugającego w ciemnościach 
czerwonawem światłem, słychać było głos gruby, Sil- 
ny, ale świeży, młodzieńczy, prędko, długo, nieprze- 
rwanie opowiadający o czemś, opowiadający, opowia- 
dający... 


Była to chata starego Szymona Mikuły, który 
teraz w obszernej i nizkiej izbie siedział na zydlu, 
przy ustach trzymając wielką glinianą fajkę, na Krót- 
‘kim cybuchu osadzoną. Miał zapewne lat „przeszło 
sześćdziesiąt, lecz nie wyglądał wcale na jednego 
z tych ojców rodzin, których synowie okładają raza- 
mi, lub z pod strzechy, już ich nie potrzebującej, wy- 
pędzają. Na tle odymionej ściany, o którą opierał 
szerokie i trochę tylko przygarbione plecy, w mdłem 
świetle palącej gię na stole lampki z wysokim ko- 
minkiem, postać jego, w białe płótno przyodziana, za- 
rysowywała linie potężne; grube kłęby dymu, które 
nieustannie z ust wypuszczał, zasłaniały, to odsłania- 
ły głowę wielką, nad czołem wyłysiałą, a z tyłu oto- 
czoną wieńcem siwych włosów, i rysy duże, ściągłe, 
rumianą cerą powleczóne, bujnym, twardym wąsem 
zjezone, oświecone dwojgiem oczu błyszczących i mą- 
drych, które z pod gęstych i obwisłych brwi spoglą- 
dały ze spokojną energią i ostrą przenikliwością. 

Ręce jego, z których jedną zasunął pod prze- 
pasującą koszulę czerwoną taśmę, a drugą fajkę przy 


w z”. = 
56 i FE. 


ustach trzymał, wielkie, silne, żylaste, zdradzały prze- 
chowaną wybornie zdolność do pracy i żelazną siłę 
ujęcia. Łatwo było domyśleć się, że gdy ten starzec 
wstanie, wyprostuje się i przemówi, wszyscy tu obe- 
cni śpiesznie i pilnie spełnią wszystkę, cokolwiek im 
spełnić rozkaże. Obecnych zaś w izbie tej było wie- 
lu, a wszyscy w tej chwili siedzieli lub stali nieru- 
chomo, w milczeniu, w postawach takich, w jakich 
uwagę ich i ciekawość pochwyciło opowiadanie, któ- 
rego słuchali. 

Najstarszy syn Mikuly, bednarz, chłop około 
czterdziestoletni, rękę z heblem, którym wygładzał leżący 
przed nim ząb brony, oparł na ławie i ponuro opu- 
ścił twarz, tak okrytą gęstwiną czupryny i zarostu, że 
pośród niej, jak iskry pośród zarośli, błyskały czarne 
ogniste oczy. Żona jego, równa mu prawie wiekiem, 
stała przed kominem, na którym palący się ogień od 
stóp do głowy blaskiem swym oblewał kibić jej wy- 
soką; wyprostowaną, z głową dumnie w tył odrzuco- 
ną i skrzyżowanemi u piersi ramiony. Tuż za tą 
poważną, o pięknych rysach i energicznej -postawie 
gospodynią chaty, w cieniu nieco, za przezroczystem 
kołem i wysoką prząśnicą kołowrotka, siedziała cór- 
ka Mikuły, która przed chwilą przędla, ale teraz, z rę- 
ką podniesioną ku płowej kądzieli znieruchomiała, 
ponsowe usta rozwarła i wszystko w niej: krępa ki- 
bić i ciemne ręce, zadarty nos i 'rumiane policzki, 
błękitne oczy, a nawet rudawe włosy, po wązkiem 
czole rozrzucone, zdawało się być zaczarowanem 
w zdumieniu i przerażeniu. Przerażoną też, ale bar- 
dziej jeszcze zaciekawioną wydawała się stara, mała, 
szczupła babula, która przy samej ziemi, na niecce 
dnem do góry przewróconej siedząc, miała przed so- 
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ba sito pełne strąków fasoli. Łuszczyła je była 
przed chwilą i z kilku jeszcze strąkami w kościstej 
żółtej ręce, głowę, jakby oklejoną okrągłym czerwo- 
nym czepkiem, wysuwała pod światło ognia, które 
dziwne rumieńce kład'o na jej pomarszczone czoło 
i migotliwe iskry krzesało w zapadłych, lecz bystro 
biegających oczach. Ciekawą też i zadziwioną wy- 
dawała się młodziutka, jak jutrzenka świeża, jak brzo- 
za wysmukła, żona mlodszego syna Mikuły. Na zy- 
dlu, w świetle lampki, siedziała ona naprzeciw ponu- 
rego bednarza i u piersi, okrytej granatowym ka- 
ftanem, kołysała paromiesięczne dziecię. Wielki kosz 
z łozy, w którym spało inne niemowlę, na grubych 
sznurach zwisał u odymionej belki sufitu, obok sze- 


rokiego tapczana, zasłanego sianem i okrytego ra- 


dnem. Dwie dziewczęce, frędzlami płowych włosów 
przysłonione głowy, pochyiały się nad izbą ze szczy- 
tu wysokiego i rozłożystego pieca; z za szerokich ple- 
ców bednarza wychylało się płowowłose, piętnasto- 
letnie pacholę, z kłębami sznurów na kolanach i z igli- 
cą do wiązania więcierzy w ręku. W pełnem oświe- 
tleniu lub chwiejnych plświatłach, dwanaście tych 
istot ludzkich różnej płci i różnego wieku, nierucho- 
mą grupą napełniało nizką :zbę, w której wiele miej- 
sca zajmowały gospocarskie statki, rybackie narzę- 
dzia i rozłożyste krośna tkackie. Pośrodku izby stał 
opowiadający. Był to młodszy z dwóch synów Mi- 
kuły, trzydziestoletni, wysoki, zgrabny człowiek, któ- 
rego postawa i ubiór okazywały pewi'ość siebie, po- 
. łączoną z dążeniem ku niejakiej ju: wytworności. 
Tylko co snać powrócił z drogi, bo je:zcze nie zdjął 
zgrabnego kożuszka, od którego czarne,yo baraniego 
kołnierza silnie odbijała rudawość jego krótko przy- 
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strzyżonej brody i świeża rumianość cery. Złote 
włosy z rudawym odcieniem, na tył główy odrzuco- 


=: ne, okazywały czoło bielsze od twarzy, śmiałe i roz- 

> tropne. Trzymał jeszcze bicz, którym w podróży 
' konie poganiał, i z żywemi gestami ramion i glowy 
opowiadał: 


— Dalbóg, prawdę mówię! Żebym zdechł, je- 
żeli kłamię! Cały świat był dziś w miasteczku 
i wszyscy tak o tem gadali, że i targu żadnego nie 
było. Wszyscy gadają, że to jest Bąk, ten sam, co 
to dziesięć lat temu ze spólnikami, żeby im dobra 
-nie było! troje ludzi zamordował... 

— Żydów, zdaje się, czy co? — rękę ku wło- 


som niosąc, mruknął ponury bednarz. © 
— A toż — potwierdził opowiadający -— dwóch X 
żydów i jednę babę, co wtedy u nich no a, Za- 


mordowali, a całego bogactwa trzydzieści rublow 
4 u nich znaleźli. Wtenczas jego złapali i przekonali 
.. sie, że to ten sam Bąk, który już przez kilka lat 
gdzieściś indziej w dalekich stronach dokazywał... 
Kramy odbijał, pieniądze chfałszował i tylko tyle, że 
jeszcze nie zabijał... Aż tui zabijać zaczął... aż tu 
i sąd nad nim zrobili, do katorgi jego osądzili i na 
wieczne czasy na Sybir osądzili, a on z turmy uciekł. 
Uciekł szelma, odzienie inne włożył i na robotnika 
do jakiejś chfabryki poszedł... Poszedł na robotnika 
do jakiejś chfabryki i był tam rok, dwa roki, trzy 
roki, za fałszywym paszportem był... Aż i tam jego 
złapali i bili, gadają, że sto pletni szelma dostał... 
— Aj! — żałośnie jęknęła młodziutka kobieta, 
dziecię w ramionach kołysząca. 
— Aaaa! — ze zdziwienia głową zakołysała baba. 
Pacholę, z za pleców bednarza wyglądające, sze- 
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roko otworzyło oczy, których pogodę i niewinność 
zmąciła trwoga. i 

— Wytrzymał! Ot mój Boze! i wytrzymał! — 
nie zmieniając poważnej postawy i ramion nie roz- 
platając, zauważyła gospodyni. 

— Ale! — wykrzyknął opowiadajacy—ezort du- 
szy jego nie wziął! W bolnicy trochę poleżał i w Sy- 
bir go pognali. Zagnali go het, aż na sam koniec 
świata, żeby już drugi raz nie uciekał. A on wziął 
i taki uciekł... i à 

— Z katorgi uciekł? — fajkę z ust wyjmując, 
po raz pierwszy odezwał się stary Mikuła. 

— Ale tatku, z katorgi, był tam rok, dwa roki, 
aż nogi wziął za pas i hajda w świat! Słyszę, po 
calutkiem cesarstwie pisma rozesłali. Do guberriato- 
rów i do policmajstrów, i do stanowych, i do woło- 
stnych kamcelaryj pisma rozestali, że” mówią taki 
a taki z katorgi uciekł, że mówią, szukać jego i ła- 
pać wszystkim, kto tylko żyje przykazuje się... Sły- 
sze, po calutkiem cesarstwie szukali, rok, dwa, roki 
szukali, aż ot!... Kab jeho wolki zduszyły.., tut zna- 
leźli... 
— Aj! — z za kołowrotka wrzasnęła Hanulka. 
Gospodyni ramiona rozplotła i po raz pierwszy 
przestrach roztworzył nieco jej piękne i jeszcze ru- 
miane usta. / 
— Hódeie? — ozwał się znów Mikuła — hdzie 
tut znaleźli? Z durnego gadania, durniom pociecha... 
— Dalibog tatku! — niezadowoleniem ojca ży- 
wo dotknięty, szeroko ramieniem i batem rozmachu- 
` jac, wykrzyknął opowiadający. — Żeby mnie choroba 
ruszyła, jeżeli ige! Tut znaleźli... o dwie mile od 
= nas siedział... w  chfabryce znów robotnikiem był, 


za falszywem paszportem znów był... Ot i falszywy = 


paszport poznali, ot już i łapać... mieli, a on nie du- 
reń, wziął i znów uciekł... psia jego krew... jaki mą- 
dry! cha, cha, cha, cha! 

Sam jeden śmiał się, inni milczeli, a Mikuła 
brwi ściągając, zapytał: 

— A nie breszesz Aleksy? A nie wymyślił, że- 
by baby straszyć?... A glowa kiedy baćka zwo- 
dzić? A? 

Teraz, mlody chło ; 
zrazu na ojca rzuciwszy, z 
wiedział: 4 

— Jeżeli ja łgę, to i pisarz łże. Od pisarza ja 
najwięcej i nasłuchał sie o tej hawanturze, bo do 
kancelaryi pismo przyszło, że on tu tylko co był 
_i znów przepadł... to musi jeszcze daleko nie zaszedł, 
to żeby jego szukać i łapać... takie pismo przyszło... 

— Może i chfotografią do kancelaryi przysła- 
li? — zapytał bednarz. 

, Aleksy z pogardą ręką machnął. 

— Z takich jak on chfotografii nie rysują... 
z innych rysują... Ale pisarz mówił, że pismo przy- 
szło... Szukajcie, mówi, jeżeli Boga kochacie, szu- 
kajcie, a to, mówi, całemu światu wielka bieda bę- 
dzie... Rozboje będą, mówi, złodziejstwa, grabieże 
będą... to i to będzie... A jak jego kto złapie, to za- 
raz do turmy odstawim, mówi... Już teraz, mówi, 
nie sto pletni, jak wprzódy, ale dwieście jemu wsa- 
dzą za to, że drugi raz uciekał... w kajdany mocne, 
żelazne okują i na calutkie już życie do katorgi za- 
przęgną... ot jak! 

Nikt nie poruszał się i nic nie mówił. Mogło 
się zdawać, że przez tę spokojną, ciepłą, ludną izbę 


rwożone nieco spojrzenie 
Obraza: w głosie odpo- 
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przepłynęło ponure widmo, z głową potępieńca i krwią 
ociekającemi plecami. Nakoniec Mikuła wyprostował 
się, fajką o brzeg stołu uderzył, popiól z niej otrzą- 
sając i z ręką wyciągniętą ku leżącym na stole, 
przez syna z jarmarku PANT pieniądzom, 
wymówił: 

— Sprawiedliwie! tak szelmom wszystkim ro- 
bić trzeba. Niechaj nie dokazuja, cudzego nie ru- 
szają, niewinnej krwi nie marnują, bo tego zabronił 
` nam Pan Bóg najwyszcjszy, a wszystkim nięwinnym 
ludziom od niesprawiedliwości i krzywdy obrona 
i ubezpieczenie być powinno. Hodzi! — kilka zmię- 
tych asygnat za koszulę włożył i po wszystkich obe- 
cnych, po synach, synowych, córce i wnuczkach 
wodził błyszczącemi oczyma, które w tej chwili przy- 
brały wyraz surowy i twardy. Grube zmarszczki 
falowały mu po szerokiem czole, w całej postaci ma- 
lowała się wyraźnie myśl, której jednak nie wypo- 
wiadał, że gdyby ktokolwiek z tych, na których 
patrzył, wstąpił na taką drogę, po jakiej szedł tam- 
ten, u samego jej początku pierwszy i nieubłagany 
opuściłby na niego tę wielką, zylasta, z bronzu zda 
się wykutą swą rękę... i 
— Hodzi! — wymówił i po worek z tytuniem 
sięgał. 

Wszyscy milczeli. Wiedzieli, że ilekroć stary 
wyraz ten wymówi, wszelkie spory i sprawy rodzin- 
ne i inne stanowczo rozstrzygniętemi zostają. Aleksy 
bat oparł e Ścianę, do żony zbliżył się i pochylony 
jedną ręką po plecach ją głaskał, a. palcem drugiej 
wodził po uśpionej twarzy i czerwoną czapką okry- 
tej głowie niemowlęcia. Bednarz posunął heblem po 
nawpół wygładzonym zębie brony; kołowrotek Ha- 
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nulki zaturkotał, gospodyni garnek z gorącą yg 
z komina wyjmowala... 
Drzwi skrzypnęły, do izby wpadł naprzód, uja- i 
dając i warcząc, nasrożony, zjeżony, kudłaty kundel, 
a zaraz potem ozwało się przy progu wymówione 
pozdrowienie. 
i — Niech będzie pochwalony... i 
Głos, który je wymówił, gruby był, ochrypły 
i czuć w nim było przyśpieszony oddech. r 
_—.Na wieki wieków... — chórem odpowiedzieli 
przytomni. Mikuła z dłoni czyniąc sobie daszek nad 
oczami, ku drzwiom spoglądał, gospodyni oczy od 
ognia odwróciła; hebel bednarza i kołowrotek Hanul- 
ki umilkły znów. : 
— Panie gospodarzu i pani gospodyni — mówił 
u progu głos gruby i ochrypły—podróżny jestem i ła- 
ski waszej proszę. Pozwólcie godzinkę w ciepłej 
chacie posiedzieć; ogrzeję się i dalej pójdę... długo 
wam nie dokticzajac... 
— Prosim! wejdźcie sobie i posiedźcie — odpo- 
wiedział stary. 
— Czemu nie? wejdźcie, bądźcie łaskawi i ogrzej- 
cie się — grzecznie. zaprosiła gospodyni. 
- W szeroki pas światła,. od ogniska padający, sj 
wszedł człowiek rosły, barczysty, lecz bardzo chudy, 
w ubraniu, składającem się z wysokich butów, wsu- 
niętych w nie spodni z grubego sukna, i dość cien- 
kiego, na jednem ramieniu szeroko rozdartego surdu- 
ta. Do podróżowania w wietrzną noc zimową ubiór 
ten nie był stosownym; to też od chłodu może twarz 
jego bardzo wydłużoną i kośćmi policzków sterczącą 
okrywała bladość, przypominająca cienki żółtawy pa- 
vier. Do zmiętej bibuły podobnem było jego czoło 


`~ 


wysokie, powiększone jeszcze małem wyłysieniem, na 
którem pobłyskiwały rudawe włosy. Rudawy wąs 
ocieniał mu wązkie usta; podłużne oczy, źrenicą tak 
szafirową, że zdala uwagę ta ich barwa zwrócić mu- 
siała, szybkiem, wszystko zda się odrazu widzącem 
spojrzeniem ogarnęły całe wnętrze izby. 

— Siądźcie, bądźcie łaskawi, odpocznijcie! — 
od komina nie odchodząc przemówiła gospodyni. — 
Jasiek! — na syna zawołała — podaj panu stołek! ` 

Nazywała go panem, bo surdut miał na sobie, 
a chociaż u progu przemówił tym językiem, jakim 
w tej chacie mówiono, znać było, że nie Psar 
się nim zwyczajnie. 

Usiadł na stołku, gruby kij z żelaznem u koń- 
ca okuciem pomiędzy kolanami umieścił i silnie za- 
tarł długie, czerwone, z grubemi palcami ręce. Pod- 
niósł przytem twarz i uśmiechnął się tak, że wyglą- 
dał wpół bezmyślnie, wpół wesoło. 

7 — Oj, zimno, zimno — zajęczał — i głodno! — 
dodał, ale żartobliwość z twarzy mu nie  znikała. 
Możnaby myśleć, że skarży się żartem. 

— Wiater dziś taki, że nie daj Boże — zau- 
ważył Aleksy. 

— Chcecie jeść? — głowę z nad roboty podno- 
sząc i ciekawie na przybyłego patrząc, zapytał bednarz. 

Znów ręce zacierać zaczął. 

— Zjadłbym, pewno że zjadłbym sobie, gdybym 
co miał, ale na drogę zapasu nie wziąłem. 

Uśmiechał się żartobliwie, na podobieństwo kpia- 
rza, który towarzystwo zabawić i wesołością swą 
ująć dla siebie pragnie, ale ochrypły głos skrzypiał 
jak nienasmarowane koło wozu, a wzrok chciwie 
w głębi komina tonął. 
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— Dwa dni w drodze — zaczął znów — gdzie! 
pamięć mi w głowie zamarzła, czy co? już dwie nie- 
dziele w drodze... Idę, taj idę, taj szukam, czego nie 
zgubiłem i nie wiadomo tylko, czy znajdę... cha, cha, 
cha, cha! 

Mówił głośno, jeszcze głośniej śmiał się, kij wy- 
sunął się mu z pomiędzy kolan i upadł na ziemię; 
schylił się i podniósł go z niezmierną gibkością i szyb- 
kością ruchów. Wszyscy milczeli. Nikt tu, prócz 
ojca rodziny, rozkazów żadnych nie wydawał. Miku- 
ła obojętnie na przybyłego patrzył, a potem zwolna 
ku starszej synowej głowę zwrócił. * 

— Katarzyna! majesz szło iści? jeżeli masz, to 
gościa potrachtuj... 

— Tolkanica z makiem je — odpowiedziała. 
Stary otoczył się kłębem dymu. 
' — Zdaleka? — zapytał. 
Gość z wytezeriem na niego patrzył. 
— Z Prus — odpowiedział, ; 
— Pewno do jakiej ckfabryki, bo najwięcej 
temców do chfubryk idzie... 

— Pan Niemiec? — cienkim głosem i z nad- 
zwyczajną ciekawością zapytalo piętnastoletnie chłopię. 

— Ja nie Niemiec, ale z Niemiec idę... do fa- 
bryki idę, gdzie płócienka robią, bo słyszę, zarobek 
dobry... a niedaleko ztąd, słyszę, koszary budują... może 
tam najmę się, bo i mularstwo znam... byle zarobić 
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byle żyć... 
— Oj, to prawda! biednemu człowiekowi byle 
zarobić, byle yć! — z glębokiem zrozumieniem po- 


twierdziło parę głosów. 
Krystyna postawiła na stole misę, pełną karto- 
finej kaszy, szarej, od przymieszanego do niej maku, 
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zastygłej i tak A AA że ją nożem krajać bo | 
trzeba. Położyła też przy misie nóż i spory kawał 
czarnego chleba. Kiedy chodziła po izbie, ruchy jej 
były poważne, twarz spokojna, głowę ciągle dumnie 
trochę podnosiła. "Może przewodniczące jej położenie 
w ludnej chacie, może zgodne pożycie z mężem 
i' szczęśliwe macierzyństwo oblekały ja cechami po- 
wagi i osobistej godności. Była też grzeczną. 

— Jedzcie, bądźcie łaskawi — zapraszała gościa. 

Długie, chude, czerwone jego ręce pochwycily 
naprzód chleb i do ust go podniosły, lecz niespokoj- 
ne oczy zdawały się jeszcze czegoś szukać po stole. 

— Nie gniewajcie się, panie gospodarzu... ale 
zmarzłem jak kość... żeby można dostać kieliszeczek 
. wódeczki... wódeczki!... 

Żarłocznie chleb przeżuwając, znów gestem 
wesołego kpiarza ręce zacierał. $ 

— Czemu nie można? można! — spokojnie od- 
rzekł gospodarz. — Krystyna, daj wódki! 

* Bednarz głowę z nad roboty podniósł, oczy mu 
chciwie blysnely. Krystyna przyniosła butelkę i kie- 
liszek z grubego, zielonawego szkła, który gospodarz 
w połowie napełnił i do ust go niosąc, ku gościowi 
głowę skłonił. 

— Na zdrowie! — rzekł i wypił powoli, prawie 
po kropli. | 

Kiedy gość brat napełniony po brzegi. kieliszek, 
grube palce jego drżały. 

— Na szczęście! — odpowiedział i odrazu z chee 
wością sporą miarkę trunku w gardło sobie wial. 

Bednarz patrzał na starego i nieśmiało trochę 
po butelkę sięgał. Stary milczał. Bednarz więc wy 
pił i butelkę ku bratu wyciągnął. 

Biblioteka. — T. 6. $ s; 


— Aleksy, piej! 

— Nie choczu, nie budu pici, żonka zabro- 
` nila! — odmówił młody chłop i na całą izbę głośnym 
śmiechem parsknął. — Dalibóg zabroniła! — mówił 
dalej — jak przyczepiła się do mnie: nie pij Aleksy 
i nie pij! Kiedy mnie choć troszkę lubisz, kiedy Bo- 
ga najwyszejszego boisz się, nie pij! Przysięgnij, że 
nie będziesz pić, przed krzyżykiem przysięgnij! Widzę 
ja, że nijak nie odczepię się od babskiego języka, 
wziąłem, taj przysiągłem i już musi rok będzie, jak 
wódki nie pokosztowałem. 

— Może ja łgę, Jelenka, a? czy ja lge? 

Młoda kobieta, w serdecznym śmiechu białe zęby 
ukazując, ręką po twarzy go pogładziła. 

— Kab ty skis, kiedy ty przez moje gadanie 
pić przestał?... sam wielki taki wyrósł, to i rozumu 
nabrat.. 

Baba wstała z niecek, do stołu peace i na 
butelkę patrzeć zaczęła. 

— Piej! — rzekł do niej stary. 

Z kieliszkiem w ręku pokłoniła się wszystkim do- 
koła i wypiwszy, rękawem koszuli zapadłe usta otarła. 

Gość wlepił.w nią oczy tak, jakby rysy jej roz- 
poznawać usiłował. Ogromne kawały kaszy pożerał, 
okruchy jej z garści do gardła wsypywał, a w miarę 
tego jak głód zaspakajał, coraz ciekawiej i uporczy- 
wiej przypatrywał się wszystkiemu i wszystkim. 
Chwilami zdawało się, że czegoś lub kogoś wzrokiem 
szukał. Spoglądał na tapczan, potem na szczyt pieca, 
potem znów na tapczan. Nagle zapytał: 

— A żonka wasza, panie gospodarzu, żyje? 

— Już dawno umarła... z-dziesięć roków juz 
będzie jak umarła,.. — zagadała baba, wypitą wódką 
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skrzepiona i ożywiona... — tego samego lata umarła, 


jak mnie ze dworu odprawili.s. wtenczas mnie Szy- 
mon do swojej chaty przytulił; niech jemu Pan Bóg 
najwyszejszy za to we wszystkiem dopomoże... Kry- 
stynie w gospodarstwie dopomagaj, powiedział... 

— Umarła — przerwał gość, a znieruchomiałe 
jego oczy tkwiły znów w twarzy rozgadanej ba- 
by;— a wam, matko, Nastula na imię... we dworze — 
gospodynią folwarczną byliście... 

— A toż! — z uradowaniem wykrzyknęła baba. 

— A zkądże wy o tem wiedzieć możecie? — 
zagadnął Aleksy. ; =, 

Ale przybyły pytania tego nie usłyszał, czy na 
nie odpowiedzieć nie chciał. Po ścianach teraz ocza- 
mi wodzit. | 

— Dawnoście, panie gospodarzu, te chatę zbu- 
dowali? ; 

Powoli, obojętnie Mikuła odpowiedział, że cha- 
ta jest starą, lecz tylko niedawno podniósł ja troche, 
przegniłe zręby nowem drzewem zastąpił, większe 
okna wyciął. 

— Ja też patrzę, że izba jakby niezupełnie ta, 
co była... 

+  — Alboż.byliście tu kiedy? — zapytał bednarz. 

Nie odpowiedziął znów. Jeść nie przestając, 
oglądał się dokoła. Na bednarza i na Aleksego dłu- 
go popatrzył i nagle jakoś rzekł: 

— Ot jak. Starej już niema! — A po chwili 
dodał: — I Jaśka już niema! 

— Jakiego Jaśka? — fajkę od ust odejmując 


Aż bystro na gościa patrząc, zapytał stary. 


— Ot, jakiego! — zaśmiał 'się gość; — a toż 
waszego trzeciego svna. paniè gosbodarzu! 
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- Czy wy tutejsi, że tak wszystko wiecie? — 
zagadała Jelenka. ' ra 

— Musi byliście tu kiedy? — z za ERNE 
powiek wlepiajac w niego spłowiałe, ale ciekawe 
oczy, przemówiła baba. 

— Widać ze wszystkiego, że wam tu być nie 
pierwszyzna — ozwał się Mikuła. 

Tak oblężony pytaniami, przybyły zrazu twarz 
ku stotowi pochylił, a potem z głuchą jakąś złością 
mruknął: 

— No, byłem, byłem... to i co, że byłem! 

W. mgnieniu oka jednak złość, czy IECPRO? 
poskromił i obojętnie mówił: 

— A byłem tu... za robotnika najmowałem się 
wtedy, kiedy nowy dwór budowali... przy budowa- 
niu nowego dworu pracowąłem... i 

— Dawno to już było, może ze dwadzieścia lat 
temu—zauważył Mikuła. 

— Więcej niż dwadzieścia —poprawił gość. 

— Nie żart, jak wtenczas dużo cudzych ludzi 
do tego budowania przychodziło... — zauważył be- 
dnarz. 

— A dużo: I ja przychodził... 

Stary uważnie na gościa popatrzył. i 

— Cościś mnie mroczy się w oczach... albo 
zdaje = że was znam... albo zdaje się, że nie 
znam.. 

— J 
z tego miejsca nie wstała, kiedy i i mnie nie tak sa- 
mo... albo zdaje się, że was znam.., albo zdaje się, 
ze was nie znam... Musi wy kiedy ze mną rozma- 
wiali, jak przy Ee ot AR nowego dworu byli.» 

Przybyły uśmiechał się i z dziwną uporczywo- 
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ścią patrzył na jej wyschłe, pomarszczone, jak wosk 
żólte ręce. i 

— Oj, rozmawialiście ze mną, matko—zaczął— 
rozmawialiście nie raz, nie dwa i nie dziesięć razy... 
oj, przynosiliście mnie w tych rękach swoich chleb . 
nasmarowany miodem albo masłem, któreście z pań- 
skiej spiżarni pod sekretem brali... cha, cha, cha, 
cha! —Śmiał się głośno, z podniesioną twarzą, a oczy 
mu gorzały, jak dwa rozżarzone węgle. 

— Kab mnie dziś w nocy uduszyło, kiedy pa- 
miętam!... Nie pamiętam... czy ja z wami rozma- 
wiala, czy nie rozmawiała, czy wam' kiedy chleb da- 
wała, czy nie dawała, miczego nie pamiętam... tylko 
mnie zdaje się, że albo was znam, albo was nie 
znam... taki znam! taki nie znam!... a! co to takiego? 

Dwie pary oczu: jedna bystra i przenikliwa, 
z pod siwych, obwisłych brwi spoglądająca, a druga 
spłowiała, od ciekawości połyskująca i żywo biegają- 
ca pod czerwonemi powiekami, wpatrywały się w przy- 
bysza, który zaniepokoił się, znów ręce zatarł, bez- 
myślnie rozśmiał się i ze stołka powstawszy, szero- 
kiemi krokami do komina poszedł. Tu, w całej wy- 
sokości swej wyprostowany, ręce za plecy założył 
i wzrok spuścił ku dziewczynie, która przy zbliżeniu 
się jego prząść przestała i w zalęknieniu, czy w za- 
wstydzeniu ręce na kolana opuściła. Ze spuszczo- 
nym ku niej wzrokiem przemówił: 

— A ty córka gospodarza? 

Odwracając od niego twarz zarumicniona, sze- 
pnęła: ; 

— Ale! córka. 

— Musi najmłodsza? Musi tobie dwudziestu 
lat niema... : 


— A niema... 

— A starsza siostra, Maryśka, żyje, czy umarła? 
— Żyje... 

— Za mąż poszła? 

— Poszła... 

— Gdzież ona? w tutejszej wiosce? 

= W Dubrowlanach... w mezowskiej chacie 


siedzi... i 

— Aha! w isdn chacie... we własnej 
chacie... to dobrze... Ach, ach, ach... 

Jak powiew wiatru, westchnienie gwałtowne 
i krótkie pierś mu podniosło. Zamilkt. 

Przy długim stole rozmawiano. - Piętnastoletni 
Jasiek swawolnie przekomarzał się z babą, że pota- 
jemnie drugi kieliszek wódki wypiła, ona, udetzająć 
się pięścią w pierś, krzyczała: 

— Breszesa, jak pies! Kab mnie chwolera po-_ 
rwała, kiedy wypiłam! 

f Bednarz mówił coś do żony, z pod ściany koło- 
wrotek biorącej. Jelenka śmiała się głośno z kłótni 
Jaśka i baby. Jedne tylko tam usta milczały, powoli _ 
ciągnąc dym z krótkiego cybucha i jedna para oczu. 
z za przezroczystego dymu, z pod siwych, obwisłych 
brwi ciągle, przenikliwie patrzyła na stojącego przed 
kominem gościa. 

Wtem, nad gwarem pódnióśt się donośny, pe- 
wnością siebie brzmiący głos Aleksego. Bokiem do 
stołu przyparty, szeroko rozłożył się on na zydlu 
i z głową mimowoli jakby, lecz zawsze podnoszącą 
"się hardo, ku gościowi zawołał: a 

— A o Bąku nie słyszeliście tam czego, po 
świecie chodząc, ha? 

Wszyscy umilkli, odpowiedzi ciekawi, ale i gość 
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przez dobre pół miruty milczał. Potem spokojnie 
odpowiedział. 

— Czemu nie słyszałem? słyszałem. Cały świat 
o nim tylko teraz gada. 

— A gadają, nie daj Boże nikomu, żeby tak 
o nim ludzie gadali! — zawołał młody chłop. — A jak 
myślicie, złapią jego, czy nie złapią? 

— Może złapią, może nie złapią...—flegmaty- 
cznie odpowiedział gość. ' 

— Dobrze byłoby, żeby złapali, a to pisarz mó- 
wil, że jak, broń Boże, nie złapią, wszystkim bieda 
będzie... rozboje, mówi, będą, grabieże będą, to i to, 
mówi, będzie... Co to, szelma taki, jeżeli na wolno- 
ści zostanie, czy mało jeszcze biedy ludziom narobi... 

— Czort jego złapie, kiedy on taki mądry— 
wykrzyknął bednarz, którego drugi kieliszek wódki 
trochę rozchmurzył; — dwa razy uciekał... to.i teraz 
uciec potrafi... 

— Już to mnie największa ciekawóść, jak on 
mógł wtenczas, dziesięć lat temu, z turmy uciec. Już 
nie raz i nie dwa razy w mieście był i turmę wi- 
dział... Mury takie, o Jezu! sołdaty ze sztykami wszę- 

ie... ptakiem trzeba być, nie człowiekiem, żeby wy- 
lecieć ztamtąd... A on wyleciał... Kab jeho... ot 
mądry! Ścianę zębami przegryzł, czy co? 

— Ej nie—krótko wymówił gość. 

— A jakże? Bo żeby i kratę żelazną rozpiło- 
wał, toby przez okno wyskoczyć nie mógł... przez ta- 
kie wysokie okno... jakby na kamienie z trzeciego 
piętra buchnął, toby mu odrazu dusza z ciała uciekła... 

_ Teraz, stojący przed kominem człowiek, z rę- 
kami wciąż za plecy założonemi, swobodnie kołysać 
się zaczął w obie strony, zlekka przestępując z nogi 
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na nogę. Było w tem poruszaniu się coś, co migj- 
skiego dandysa przypominało. Z góry patrzył na 
przemawiającego doń młodego chłopa. 

— On nie wyskakiwał przez okno, ale wyle- 
ciał... —z drwiącym uśmiechem przemówił. | 

— Chyba na tych skrzydłach, które mu | czort ge 
przypiął—obruszył się bednarz. 

— Nie na skrzydłach on wyleciał... 

— To może na wiedźmowej łopacie...—zażarto- 
wał Aleksy. 

Kobiety i niedorosły Jasiek zawtórzyli jego 
śmiechowi. 

— Na parasolu—wyrzekt gość. 

Wszyscy umilkli. On kołysał się przed komi- 
nem jeszcze swobodniej i po wszystkich obecnych 
z góry wzrokiem wodził. Może tak fanfaroni uliczni 
chełpią się przed zebraną w szynku publicznością 
"wyższym stopniem swej uczoności i biegłości w świa- 
towych sprawach. | 

— Głupstwo—mówił—dla niewiedzącego, to zda- 
„je się cud, a dla wiedzącego głupstwo! Ot jak on . 
zrobił, ten Bąk, który z turmy uciekał...—Wziął swój | 
kij, który przedtem, tuż przy sobie w kominie był 
oparł i odpowiednio nim gestykulując, opowiadał: 

— Wziął parasol, wielki taki parasol, rozpiął 
go, w dół ot tak obrócił, i razem z parasolem, ot tak, 
hyc przez okno... Żeby bez parasola, toby na łeb, | 
na szyję zleciał i kark złamał... ale parasol Spuszczał` i 
sie w dół pomalenku, -pomaleńku, bo wiatr jemu | 
prędko zlatywać nie pozwalał, aż spuścił się do sa- 
mej ziemi... a Bąk tyle tylko, że jak długi wyciągną- 
, wszy się na bruku, nosem o kamień uderzył... Zno- 4 
sa krew pociekla i kości okrutnie zabolaly, ale co : 


tam! za pas nogi wziąwszy, hajda w świat! Trzy 


-lata potem jego szukali. Parasol pod turmą zaraz 
znaleźli, a jego trzy lata darmo szukali... cha, cha, 
_ cha, cha! 
«a Przy tem opowiadaniu cała jego długa, koścista 
- twarz zajaśniała doskonałą, dziecięcą prawie wesoło- 
ścią. Wyglądał jak niedorosłe chłopię, które z filu- 
terną przekorą opowiada o popełnionej psocie. 

Obecni w zdumieniu podnieśli twarze i poo- 
twierali usta. Wśród ogólnego milczenia głos gruby 
i surowy z za kłębów dymu wymówił: 

— A wyż zkąd wiecie, jak to było? 

— Hetoż prauda? zkąd wy wiecie+—zawtórzyło 
pytaniu parę głosów. 

Jakby w natarczywości tych pytań niechętne 
dla siebie wyzwanie usłyszał, zuchwale głowę podjął 


i z pod brwi, które zbiegły się groźnie, rozpłomie--— 


nionem okiem dokoła powiódł. 

— A wiem! to i co, że wiem! rozumnego ga- 
danie głupiemu dziw... Aaaa! gęby pootwierali... 
zkąd wiem? Albo to ludzie języków nie mają i nie 
opowiadają... opowiadali, a ja słuchał... Pfuj! 

Splunął i nagle- zaniepokoił się znów, zmąco- 
nym wzrokiem dokoła rzucił, na kij swój spojrzał, 
ręce zatarł. Aleksy hardo w twarz mu patrzył. 

— (Cościś wy, panie—zaczął—bardzo już dużo 
o tym Bąku wiecie. Może wy kiedy jego i widzieli? 

Lekceważąco ramionami wzruszył. 

f — A gdzie ja jego mógł widzieć? Nie vizia 
łem. Z Prus ide... więcej jak dwadzieścia lat w tych 
stronach nie byłem. 

_. — To szkoda, bo żebyście go widzieli, tobyście 
nam powiedzieli, jak on wygląda... Łatwiej byłoby 

] 


= 


ee ae w iadł 


"złapać... Oj, złapałbym ja go, złapał z wielką ocho- 
tą i wprzód nimby policya dowiedziała się o nim, . 
sambym mu kawał skóry z pleców zdarł... 

— Pi, pi, taki młody a jużby ludziom skórę 
z pleców zdzierał—uśmiechnął się przybyły. 


— A kiedyż on rozbdjnik!—zrywajac się z ła- 
wy krzyknął młody i sierdzisty chłop;—sam pisarz 
dziś mówił: kramy odbijał, mówi, pieniądze, chfałszo- 
wał, a już najgorsza rzecz, mówi, że troje ludzi ze 
spólnikami swymi zabił... czy to bestyi takiej żało- 


wać? Oj, oj, i Jakbym ze skóry tupil!... niech drugich 


nie ubija... 

— Cicho! cichocie Aleksy! Nie kryczy tak!— 
ciągnąc za połę rozpiętego kożucha, uspakajała męża 
młoda zona. Bednarz ręką z heblem w powietrzu 
zamachnął. 


— Kab jemu tak dobra na świecie nie było, 
jak on niewinnych ludzi pogubit... f 


— EDR Hanulka— jeszcze i teraz może 
rozbijać zacznie.. 
REA Pewno, że zacznie...—zagadnęła baba—co to, 
rozbójnik taki, w krwi ludzkiej wykąpany... - 
— Kab jemu kości pokruciło.. Kab jego m 
ralusz naruszył... 


= — Czy zacznie, czy nie zacznie—ponuro ode- 


zwał się bednarz — a łapać jego trzeba, bo jeszcze 


szajkę sobie dobierze i konie będzie kraść... 

— Niedoczekanie jego!—zawolat Aleksy— będzie 
on konie kradł, jak kat jemu dwieście pletni w plecy 
wsadzi... 

— Aj, aj—piskliwie wrzasnęła Hanulka. 
—A tobie. co?—obruszył się ZR ale zaraz 
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spojrzał na żonę, która całą swą szczupłą kibić na- 
przód podając, lamentowała także. 

— Oj, oj, oj! a! a! oj, oj! 

Stara Nastula wyschły policzek na dłoni oparła 
i głośno wzdychała: 

— Bożeż mój, Boże, oj, Bożeż miłosierny... 

Piętnastoletni Jasiek stał jak skamieniały, z ocza- 
mi wytrzeszczonemi, aż obydwie ręce do ust przyło- 
żył i trzęsącym się głosem zahuczał: ` 

'— Hu, hu, hu, hu! : 

— Ot przelekli sie, ze rozbdjnik pletniami do- 
stanie!—zaSmiat się Aleksy. 

Przybyły nie stał już teraz 'w tak wyprostowa- 
nej, jak wprzódy, postawie. Kiedy Aleksy pierwszy 
raz wspomniał o pletniach, widać było jak pod cien- 
` kiem suknem podartego surduta łopatki jego poruszać 
się zaczęly i powoli podnosiły się w górę; kark zaś, 
jakby pod nagłem uderzeniem w dół, opadł i broda 
dotknęła piersi. - 

— Ciekawość, czy szelma wytrzyma?—mruknął 
bednarz 

— Ojej! i jak wytrzyma! — twierdził Aleksy; — 
jeszcze potem w łańcuchach na koniec świata pójdzie, 
a jak przyjdzie tam, gdzie jemu być przykażą, to od 
rana do nocy młotem pod ziemią będzie walił, albo 
taczki ciągał... *. 

— Oj, biednyz on, taki biedny! — westchneta 
Jelenka i trzymane w ramionach niemowle mocniej 
do piersi przycisnęła. 

— Oj, na co jemu było na ten Świat przycho- 
dzić? Na co Pan Bóg najwyszejszy na ten świat jego 

*zysłał? — wzdychała Nastula. 
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— Jaby, zdaje się, nie wytrzymala... wzięlabym, 
tajbym się utopiła... — prawiła Hanulka. 

Krystyna z nad statków, które myła, wyprosto- 
wała się, ramiona znów u piersi skrzyżowała i wy- 
soka, silna, kształtna, ciemnemi oczami w ogień pa- 
trzyła. Piękne jej usta kurczyły się trochę i zsunęły 
się ciemne brwi. Kiedy wszyscy umilkli, odezwała 
się głębokim basowym głosem: 

— A taki i tego kiedyścić matka na rękach swo- 
ich nosiła i kołysała... 

Przybyły nagle ku niej się zwrócił. Długo na 
nią patrzył, aż pochylił się prawie ku samej jej twa- 
rzy i grubym, świszczącym szeptem wymówił: 

— Pilnujcie wy dobrze swego synka, oj, dobrze 
swego Jaśka pilnujcie, żeby on nigdy takim nieszczę- 
śliwym nie był... 

Kobieta ze zdziwieniem i trochę z prźestrachóm 
głowę odgięła, ale gość prędkim ruchem zwr ócił się 
w inną stronę izby, w tę stronę, gdzie pod ścianą Za. 
stołem siedział gospodarz chaty, Mikuła, milczac do- 
tąd; zwyczajem jego snać było, że wszystkim wprzó- 
- dy mówić pozwalał, a potem zdaniem swojem spór 
lub rozprawę rozstrzygał i kończył. Rękę z fajką 
w powietrzu zawiesił i powoli, spokojnie przemówił: 

— Sprawiedliwie. Nad takim i Pan Bóg naj- 
wyszejszy litować się nie przykazał. Sprawiedliwie. 
Już nam te koniokrady, grabiezniki, chfałszownikż i in- 
ne szelmy dość nadokuczali. Czyto niewinne ludzie 
na to harują, żeby oni ich dobrem, a broń Boże 
i krwią, karmili się i poili? Niewinnym ludziom od 


wszelakiej krzywdy obrona i ubezpieczenie być po- . — 


winny, a żeby dla takich ciężkich grzechów nijakiej 
kary nie bylo, nie moéno, nijak nie moégno, Hodei. 
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Przybyły wpatrywał się w mówiącego i słów 

jego słuchał z takiem wytężeniem, tak chciwie, Ze aż 
wargi jego rozwarły się i zesztywniały rysy, a tylko 
powieki nad znieruchomiałemi źrenicami prędko, pręd- 
ko mrugały. Stary umilkł, a on jeszcze kiłka sekund 
patrzył, słuchał, jakby słowa jakiegoś jeszcze niewy- 


„ mówionego oczekiwał. Nakoniec koścista twarz w ogniu 


mu stanęła, namiętny błysk strzelił ze źrenic. Ręką . 
machnął. 

— Hodzi! — powtórzył i* zaśmiał się krótko, 
ostro. — Dobrze wam, panie gospodarzu, mówić ho- 
dzi! Ale czy temu, kogo, jak dziką bestyę po świe- 
cie gnają, aby dognawszy, na gorzkie jabłko zbić, 
a potem do katorgi zapędzić, hodzi, czy nie hodzi? to 
już on tylko w swojej duszy wie, świat, ludzi i dzień 
urodzenia swego przeklinając! Każdego człowieka nie- 


„szczęście spotkać może i żadna matka nie wie, kogo 


tam... na rękach swoich kołysze... 

Przelotnie na Krystynę i na Jelenkę spojrzał, za- 
chłysnął się, ślinę głośno przełknął, umilkł. 

— Każdego nieszczęście spotkać może — spo- 
kojnie i powoli odezwał się Mikuła —ale taki naj- 
gorszejszy, który drugiego człowieka ubija... 

— Najgorszy, najgorszy! — powtórzył — a wie- 
cież wy, panie gospodarzu, że najgorszość czasem 
blizko, oj, jak bliziutko najlepszości leży... i żeby nie 
zdarzenie jakić, albo tam... różności, co ich wszystkich 
przeliczyć trudno, możeby zamiast tej najgorszości by- 
ła pajlepszość... 

W gardłe mu zaschło. Szerokiemi krokami ku 
stołowi - podszedł, kieliszek wódką napelnił, jednym 
haustem ją przełknął i do komina wrócił. 


— JHodzi! — zaczął znów, ciągle ku staremu 
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Mikule zwrócony — dobrze wam mówić, hodzi! A czy 
wy wiecie, jakim sposobem ten Bąk, którego teraz jak 
dziką bestyę ścigają, żeby go na gorzkie jabłko zbić, 
pierwszy raz w biedę wpadł? Może pierwszy raz 
w biedę on wpadł za takie głupstwo, że i plunąć nie 
było na co, a bieda trzęsie tego, kto na niej jedzie... 
Oj, panie gospodarzu, jak trzęsie! tak, że czasem w czło- 
wieku duszę podszewką do góry przewróci! Wszelka 
dusza ludzka ma podszewkę, tylko, że u jednego wyj- 
dzie ona na wierzch, a u drugiego nie wyjdzie... 
ot co! 

Znów podszedł ku stołowi, ale wódki już nie 
pił. Machinalnie wyciągnął rękę ku butelce, lecz nie 
dotknawszy: jej, znów do komina wrócił. Nozdrza 
jego rozdymały się i poruszały, brwi podnosiły się, 
to opadały; natura gwałtowna, zuchwała, zgorzkniała 
tryskała mu z oczu ponurym ogniem, piersi podnosiła 
szybkim oddechem. Smiat się jednak, przed kominem 
znów stojąc. sk: 

— Hodzi! — powtórzył jeszcze, jakby ten wy 
raz, z ust starca wyszły, utkwił w nim jatrzacem 
ostrzem. — Żeby to tym wszystkim dyabłom, które ` 
duszą ludzką targają, każdy miał moc powiedzieć ho- 
dzi! i żeby już one tak, od tego jednego słowa i ucie- _ 
kły! U jednego te dyabły śpią, a w drugim obudzą 
się i na potępienie prowadzą. A czy wy myślicie, 
panie. gospodarzu, że jak dyabły duszę ludzką na po-* 
tępienie prowadzą, to jej ktokolwiek wybawić się od 
nich pomoże? cha, cha, cha, cha! słomki nikt nie 
poda, żeby człowiek za nią uza się mógł i z ja- 
my wyleźć. Kiedy człowiek pośliźnie się i jak świ- 
nia w gnój wpadnie, czy jest na świecie kto taki, 

coby zlitował się i na suche pole go a i 
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Ho, ho! nikt i nie obejrzy się, a jeżeli obejrzy się, to 
na to tylko, aby nogą popchnąć? Czasem i samemu 
smród obrzydnie... uciekać od niego zażąda — gdzie 
tam! nie pozwolą! Huź ha! Jak charty lisa gonią aż 
dogonią, nazad w smród zapędzą, i targają, męczą, 
dopóki znów do krwi kąsać nie zacznie! A co ma 
robić? Kiedy wojna, to wojna! Kiedy przepadać, to 
już wprzód dobrze najadłszy się i napiwszy, a choć 
i łeb cudzy roztrzaskać, to co? -I tak zgubienie, i tak 
zgubienie...  Niechajże przynajmniej wrogi popamięta- 
ja... a kto wróg? cały świat wróg, kiedy nikt rato- 
wać ani myśli... a każdy zgubić żąda... 

Znów ku stołowi, ale już ze skrzyżowanemi 
ramionami poszedł i trochę naprzód pochylony, Mi- 
kule w twarz spojrzał. Stary od paru minut już ca- 
łą górną część swego potężnego ciała naprzód pochy- 
lił i na gościa swego tak przenikliwie patrzył, że aż 
ręka, trzymająca fajkę, na ławę mu opadła. Teraz 
oczy ich po raz pierwszy spotkały się w długiem 
spojrzeniu; głos gościa urwał się, jak rozerwana stru- 
na. Odwrócił się, znów przed kominem stanął, ale 
nozdrza poruszać się mu przestały i znacznie ciszej 
niż przedtem mówić zaczął: _ pó SR 

— Czy to właśnie każdy odrazu już o = 
kiej jamy wleci? Nie każdy. Może i ten Bak nie 
odrazu ludzi zabijal. Ot ciekawość, jaka to jego hi- 
storya? Gdzie on urodził sie i w jakiemto miejscu ~ 
matka to jego ra rękach swoich nosiła i kołysała? 
Musi on wtenczas jeszcze rozbójnikiem nie byl, musi 
on po jakiejś drabinie schodził, póki zeszedt aż tam, 
-zkąd już ani Bóg, ani dyabeł jego nie wyciągnie. Nie 
wiem tam, co on takiego robił, nim ludzką krew roz- 
lat, ale słyszę jak rozlał, samego siebie zląkt się 
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iZ turmy „ucick!szy do chfabryki pracować poszedł. 
Czy dali spokojnie pracować?... Nie dali. Złapali 
i znów w smród zagnali... Znów uciekł, a uciekając, 
jak jemu kto na drodze stanął, może i drugi raz, czy 
ja wiem? krew ludzką rozlał... Ale potem słyszę 
w chfubryce dwa lata znów spokojnie przesiedział... 
Bardzo już może zląkł się i siebie samego, i tej kary, 
co jego czekała... Albo to kto dowiadywał się, co on 
, tam sobie myślał i zamierzał? Czort chyba do niego 
dowiadywał się... więcej nikt... 

Dotąd wszyscy w milczeniu, zaciekawieni i zdzi- ` 
wieni, słuchali mowy jego zuchwałej i namiętnej zra- 
zu, a teraz coraz więcej żałosnych nut przybierającej. 
Ale Aleksy dłużej już milczeć nie mógł. 

— Ej, ej! panie! — zawołał — coś wy już nadto 
bronicie rozbójników! 

Gość wyprostował się znów i Modan chłopu 
w same oczy spojrzał. 

— Oj, oj!—z szyderstwem w głosie i porusze- 
niem głowy odpowiedział; — w cieply kożuch wlazł 
i kontent, że mu dobrze! A nad takim, z którego 
i skórę zaraz zedrą, żadnego już zlitowania mieć nie- 
trzeba? Stary Mikuła fajkę od twarzy odjął, krzaczy- 
ste brwi zsunat i twardo,: A srogo wymówił: 

— Nie’ trzeba? 

Możnaby myśleć, że .dwa ai wyrazy gościowi 
w twarz rzucił i że on uderzenie ich poczuł, tak 
szybko całem ciałem zwrócił się.ku staremu i z ci- 
chym śmiechem, parę szerokich kroków uczyni wszy, 
tuż przy nim usiadł. 

W tej chwili drzwi izby skrzypnęły znów, pa- 
rę osób weszło i przy kominie wszczęły się rozmowy. 
Ale przybyły zdawał się wcale tego nie spostrzegać, 


na stolku tuż przy gospodarzu usiadł, szerokiemi, ale 
kośćmi chudych łopatek, sterczącemi z pod surduta, 
plecami ku izbie się zwrócił i łokciem szeroko na sto- 
le oparty, twarz swą ku twarzy starego pochylił. — 
Blizko nich nikogo nie było: Jelenka z dzieckiem, 
które obudziło się i zapłakało, pod przeciwległą ścia- 
ną usiadła, Aleksy halaśliwie wiódł rej przy kominie, 
bednurz u przeciwnego końca długiego stołu nożem 
coś około zęba brony robił. Tylko stara Nastula, 
w której bezzębnych ustach niepostrzeżenie dla wszy- 
stkich ze trzy czarki wódki zniknęło, pośpiesznym ru- 
chem wsunęła się tuż prawie pod ramię przybyłego 
.i z chciwą ciekawością ucho ku niemu pochylila. 
Wkrótce też usłyszała półgłosem wymówione słowa: 

— Panie gospodarzu, a co z waszym Jaśkiem 
słychać? a 

— Z jakim Jaśkiem? — szorstko odrzucił stary. 

— A z trzecim waszym synem... Dwóch tu jest, 
a trzeciego nie ma... czy wy już o nim ze wszy- 
sikiem zapomnieli, panie gospodarzu? 

Za plecami pytającego dłonie jakieś głośno spla- 
snęły i babski piskliwy głos zagadał: 

— A kab ja wieku swego nie dożyła! Kab mnie 
język w kół.się obrócił! Ka mnie ręce jak te gałę- 
zie wierzby—powykręcało, kiedy ja o nim zapomniała, 
o Jasku moim najmilszym, o sokoliku moim biednień- 
kim... Toż ja jego, kiedy on na świat rodził się, od 
matki przyjmowała, toż ja jego na rękach swoich nie 
raz i nie dziesięć razy nosiła... swoich dzieci nie mia- 
ła, ale jego miała i polubiła, jak rodzimeńkiego synka... 

Głowa baby, czerwonym czepcem obleviona, 
z kosmykami białych włosów na pomarszczonem czo- 
le, z policzkami od wódki zarumienionemi, trzęsła się 
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i w obie strony kołysała tuż nad ramieniem przyby- 
tego, w samo prawie ucho rzucając mu gorące i wódką 
cuchnace oddechy. On głowę nieco w tył odgiętą na 
ręku opierał, z przymrużonemi oczami zawodzenia jej 
słuchając. Ale wkrótce przerwał je pytaniem: 

— To wy, panie gospodarzu, ze wszystkiem juz , 
Jaśka nie pamiętacie» Onże wasz pierwszy był... naj- 
starszy... 

Jakby przemocą z milczenia wyrwany, stary: 
chmurnie odrzekł: 

— Czemu nie pamiętam? Pamiętam... a wyż 
jego dobrze znali? 

— Oj, i jak dobrze! Tęgi chłopiec był z niego, 
roztropny, Śmiały... 

— Nadto już śmiały—mruknął stary, popiół z faj- 
ki wytrząsając. — A wy słyszeli, co jemu wydarzy- 
ło się? 

Widocznie, pomimo zachmurzenia i przenikli- 
wych spojrzeń, które czasem na gościa rzucał, ocho- 
tę do mówienia o najstarszym synie uczuwać zaczy- 
nat. Ale stara Nastula zawiodła znów: 

— Oj, wydarzyła się jemu bieda, bieduleńka! 
oj, kab im Pan Bóg grzechów ich nie darował, jak 
oni jemu, młodzieńkiemu i durnieńkiemu wtenczas nie 
darowali! Zgubili oni jego, jak tego psa zmarnowali... 
nieboszczyca matulka jego mnie bratnicą przychodziła... 
a on mnie babulką nazywał... 

Gość starego Mikuły zapytał: 

— A cóż to jemu wydarzyło się takiego? a 

Stary przez pół minuty szczękami poruszał, jak- 
by twardego coś przeżuwał. I nie chciało mu się 
z tym nieznajomym mówić i do mówienia ochota go 
brała. | 
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— Ot — zaczął — z głupstwą poszło... może on 
pierwszy raz i za sprawiedliwość pokutował... Pro- 
ces nam Dubrowlańcy, sąsiedzi, kad im dobra nie 
było, wytoczyli... nu, mnie gromada za plenipotenta 
wybrała, ja do miasta jeździł i z hadwokatem gadał, 
tym znaczy, co przed sądem nas bronił. Do miasta 
Jaśka z sobą brałem i do hadwokata brałem, tak so- 
bie bez przyczyny... Nadto już jego lubiłem, a kiedy 
czego napart się, to ina wszystko pozwalałem... Kab 
mnie Pan Bóg najwyszejszy. za te poblażanie jemu 
nie karał... 

Baba w mowę mu wpadła: 

— O, lubili jego i hołubili wszyscy dobrzy lu- 
dzie i na: wszystko jemu pozwalali, bo nadto mileńki 
był i łaskawy... rączki, bywało, na szyję zarzucii tuli 
się do człowieka, jak ten baranek, a oczki miał, jak 
te wasilki w życie... 

Stary, na zawodzenie baby nie zważając, coraz 
już chętniej dawne dzieje z pamięci wywodził. 

— Nie żart, jaki on był rozumny, ale nadto 
już zuchwały i ze wszystkiem nie taki, jak inne chłop- 
cy... Ani u niego robota, ani zabawa nie była ta- 
ka, jak u wszystkich. Kiedy pracuje, to rwie jak 
koń ognisty, a kiedy hula, to tak, że i rady nie dasz. 
Bywało, że za szyję obejmuje i całuje, mało nie udu- 
si, a innym razem hardo postawi się i żeby tam nie 
wiem komu, jak osa rzuci się w oczy. Łajał ja je- 
go dobrze, ale najwięcej pobłażał... a taki nic złego 
on wtenczas i nie robił... — Zamyślił się, głową 
trząsł. — Na zgubienie ja jego brał z sobą do miasta 
i do hadwokata— prawie już gadatliwie mówił dalej. — 
Słuchał on, co my z sobą gadali, słuchał i wracając, 

bywało, mówi: „tatku, ja tego ubiję, kto nam niespra- 
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wiedliwie ziemię zabierać przyjdzie!“ Ja tylko śmic- 
ję się. Młody, taj durny, myślę. A ziemia sprawie- 
dliwie do. nas należala, ale przedawnienie zaszło 
i proces my przegrali, Dubrowlańcy ziemię odbierać 
przyszli, a my zawzięli się nie oddawać. Nie odda- 
mo i mie oddamo! Całą gromadą, bywało, wyjdziem, 
i napastników tych, kab im Pan Bóg grzechów ich 
nie darował, przepędzamy. Dokazywali wszyscy, do- 
kazywał i Jasiek. Nu, myślę, dobrze. Kiedy wszy- 
scy, to niechaj i on. Aż tu na wiosnę mówią: 
urędnik przyjedzie i Dubrowlańcom ziemię oddawać 
będzie. Bieda! Z wrednikiem nie to, co z chłopami. 
My rękami machnęli. Niechaj będzie i tak! niechaj 
będzie i nasza krzywda! Pan Jezus więcej cierpiał! 
Ale nie wszystko my, jak potrzeba było, przeliczyli. 
Nie przeliczyli my tych młodych, a nadto zuchwa- 


= łych, co na swój rozum brali i zmowę robili... Przy- 


jechał urędnik, jakiś wysoki i dwóch miższejszych 
z sobą przywiózł i dawaj po polu chodzić, temu to, 
a tamtemu to przeznaczać i darowywać... A nasze 
chłopcy, jak wypadną z kosami, taj z grablami, taj 
z kijami... może dwudziestu ich było, a mój Jasiek 


` przed wszystkimi, jak jaki jenerał... Urędników prze- 


pedzili... 

Baba nagle w okrutny gniew wpadła. Pięścią 
jednej ręki o dłoń drugiej uderzyła, krzycząc: 

— Kab jemu Pan Bóg nie darował, że on taki 
zuchwały był... Kab on wskroś ziemi przepadł, jak * 
on siebie samego marnie zgubił... 

— On już przepadł! nie przeklinajcie, babulko— 
ku wpółpijanej babie zwracając się, sarknął przybyły 
i znów pilnie starego słuchać zaczął. 

A stary rozgadał się na dobre. Może i nie 
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myślał o tem, do kogo mówi; mówił, bo go ból sta- 
ry, prawie zapomniany znów za serce ugryzł, 
a wspomnienia o najstarszym utraconym synie mgły 
ubiegłych lat rozpędzały... 

— Znaczy — mówił — bunt. Znaczy sprzeciwie- 
nie się władzy. Nu, do turmy ich wzięli i sąd nad 
nimi robili. Inmych wypuścili, albo trochę tylko uka- 
rali, a jego na trzy lata turmy osądzili... zaczynszczyk, 
mówią. Nu, dobrze. Trzy lata nie wiek. A jemu 
tylko ośmnasty roczek wtedy szedł... Nie bardzo ja 
smucił się, że on tam trzy lata posiedzi. Rozumu, 
myślę, nauczy się, łagodności nauczy *się... 

— Nauczył się? — zapytał przybyły; — cha, 
cha! Cóż, czy nauczył się? A? 

Stary, w ziemię patrząc, wielką głową trząsł. 

— A-le! nauczył się! Kab hetak czorci złe du- 
sze uczyli! Jak powrócił do domu, to i dnia spo- 
kojnego w chacie już nie było. Siądzie,. bywało, 
i opowiada, jak złodzieje po nocy kraść chodzą 
i wszystkie zamki otwierają. „Na wszystko są Spo- 
soby, mówi, a ja wszystkie sposoby wiem“ albo mó- 
wi: „Ochota to ludziom po takich chatach siedzieć: 
biedować i harować, kiedy na świecie tyle bogactwa 
jest i do niego łatwym sposobem dojść można*. Ja 
jego kułakiem w plecy: „Ot tobie, mówię, łatwy 
sposób o złodziejstwie i paskudztwie niejakiem nie 
myśleć!* A on do mnie: „Nie biej, tatku, bo ucie- 
knę i tyle mnie zobaczycie!* Za czapkę i do kar- 
czmy. Pić nauczył się. Wprzódy nie pił, wiadomo, 
dziecko, co jemu 17 latek ledwie skończyło się. A tam 
i tego nauczył się. Upije się, bywało, i po całej 
wiosce hawantury dokazuje: z parobkami bije się, 
dziewczęta łapie... Ja do niego dobrym sposobem: 


86 


„Czy tobie wstydu niema, Jaśku? czy ty Pana Boga 
nie boisz sie?“ A on w śmiech: „ej, tatku, mówi, 
albo ja takie rzeczy widział? albo ja o takich nasłu- 
chat się... tam będąc? Wy głupi, w swojej wiosce 
siedzicie i nic nie znacie, a ja teraz uczony!* Oj, 
uczony on zrobił się, jak trzy lata w turmie pobył, 
uczony! Kab tych gubernerów, co jego tam uczyli... 

Przybyły śmiał się, cichym, dlugim, piersiowym 
śmiechem. Potem, głową trząść zaczął. 

— Oj, panie gospodarzu, w wiosce swojej sie- 
dzicie, ziemię rękami swojemi drapiecie i nic nie zna- 
ciel Żebyście tych gubernerów zobaczyli i żebyście 
posłyszeli, jak oni waszego synka nauczali, toby was, 
panie gospodarzu, może z samego strachu paralusz 
naruszył... — Stary, żywym ruchem głowę podniósł 
i znów z takąż uwagą, jak kilka razy przedtem, na 
przybyłego popatrzył. W głosie, jakim wymawiał 
"on ostatnie słowa, byly jakieś dźwięki, które o słuch 
jego ze szczególniejszą mocą uderzyły. 

— Seto# heto? — wyrzekł powoli — albo ja 
was kiedyściś znał, albo ja was nie znał?... czysta 
odura! Kto wy taki? 

Ale w tej chwili przybyły zaniepokoił się i twarz 
odwrócił ku kominowi, dokoła którego coraz większy 
wszczynał się ruch i gwar. U ognia, ciągle podsy- 
canego, zamiast dwóch kołowrotków Hanulki i Kry- 
styny, które 'stały tam przedtem, znalazło się pięć. 
Dwie dziewczyny weszły już były wprzódy i z koło- 
wrotkami swemi po obu stronach Hanulki usiadły, 
a teraz, tylko co, przybyła jeszcze jedna, którą Ale- 
ksy żartami witał, a Krystyna uprzejmie zapraszała, 


ażeby usiadł przy niej. . W chacie Mikuły rozpoczy- 


nała się zimowa, gwarna, długa wieczornica. 
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Przybyły, bystro na skupioną u ognia grupę 
ludzi popatrzył i znów zwrócił się ku staremu. Ale 
Mikuła, ze wzrokiem utkwionym, z. cybuszkiem 
w ustach, pogrążył się już w zwykłem sobie milcze- 
niu. Z za dymu, ulatującego mu z ust i fajki, twa- 
rzy jego prawie widać nie było; czasem tylko głową 
kołysał, jakby myśl nad czem$ wytężał, jakby we. 
wnętrzu swem mocno. dziwił się czemuś. Nastula za 
to, coraz większą ochotę do. rozmawiania z niezna- 
jomym okazywała. W -sposób tajemniczy i przez“ 
nikogo niepostrzeżony, butelka z trochą jeszcze wód- 
ki na dnie znalazła się tuż przy jej łokciu. Załza- 
"wionym jej oczom przybyło blasku, wyschłym rękom 
. żwawych i sprężystszych gestów. Jak w = szczypce, 
schwyciła w garść rękaw surduta przybyłego. 

— To wy naszego Jaśka znali — i nie zawo- 
dząc już, jak wprzódy, ale prędko i cicho trzepać za- 
ezela: — pewno wtedy jego znali, jak przy budowa- 
niu nowego dworu byli... Biednyż on, biedny! Na- 
cierpiał się on, nacierpiał od rodzonego baćka, nim 
„na wieczne czasy w świat sobie poszedł... 

Oczami ku staremu Mikule rzuciła i głos zni- 
żając, tajemniczo ciągnęła dalej: 

— Bit! jak tego psa, bił własnemi rękami, ki- 
jem, czem popadło... Kab- ja z tego miejsca nie 
wstała, kiedy ‘ge... Jak pierwej pobłażał i hołubił, 
tak później, kiedy biedulek z turmy powrócił, bił... 
Za rozpowiadanie o złodziejach, i za pijaństwo, .i za 
hultajstwo, za wszystko, bywało, bije, taj bije... „Ja 
jemu, mówi, te paskudztwa, które on ztamtąd po- 
_ przynosił, z ciała i z duszy wybiję!* Bywało, ma- 
tka do jednej ręki jemu przyczepi się, a ja do dru- 
giej i krzyczym: „oj,: nie męcz ty, Szymonie, ro- 
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dzonego dziecka, grzechu na duszę nie bierz, bo jak 
do reszty w złość wpadnie, z chaty uciecze i duszę 
swoją zgubi!“ A on nas, jak te bulbv z rąk poo- 
trząsa i jak zwierz tylko sapie, taj mruczy: „Będzie 
jemu bieda odemnie, oj będzie kiedyściś bieda, je- 
żeli nie poprawi się! Ubiję, a lotrem na wieki zo- 
stać nie pozwolę!“ I z drugimi synami juz inaczej 
zaczął... I dla drugich już srogości nabrał: „Pobła- 
zat ja starszemu, mówi, i ot na jakiego on wykiero- 
wał się... młodszym już pobłażania żadnego odemnie 
nie bedzie.“ Oj, piekłoż, pickło zrobiło się wtenczas 
w chacie... Matka, bywało, płacze, płacze, aż w nie- 
mocy legnie, backo jak ten zwierz rozjuszony, tylko 
za Jaśkiem oczami wodzi, żeby go na czem złapać 
i karać, młodsze chłopcy, jak te zające, ze stulonemi 
uszami chodzą, a Jasiek nieborak cierpiał i cierpiał, 
jak ta trzaska wysechł, jak ta chmura zasępił się 
i już, zdaje się, troszkę spokojnoSci i upamietania 
przychodzić na niego zaczęłó... Upokorzyt się przed 
ojcem, upokorzył się przed rodzonym, słuchać za- 
czął... aż tu raptem, wziął taj uciekł... Nie wytrzy- 
mat taki iuciekł!... Może on od ręki ojcowskiej, co 
nad jego młodością zlitowania nie miała, uciekł... Może 
on od naboru, znaczy, od tego, żeby go w sołdaty nie 
wzięli, uciekł... Może jego kto taxi, z kim on w turmie 
zaznajomił się, namówił... wziął, taj uciekł... i oczy 
nasze już jego, mileńkiego, nigdy nie widziały, i uszy 
nasze jego głosiku, srybnieńkiego, nigdy nie słysza- 
ły... Matka po nim płakała, i siostra płakała, Ma- 
ryśka starsza, Hanuli jeszcze na świecie nie było 
i zdaje się po ścianach tej chaty, chatynki jego ro- 
dzonej, łezki po nim ciekły... tylko baćko o nim ni- 
gdy ani zagadał, nigdy nie zlitował się, synka swe- 
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go rodzonego, najstarszego nigdy nie pożałował... ta- 
ki on już srogi! 

Trudno byłoby powiedzieć napewno, czy przy- 
były słuchał lub nie słuchał, tajemniczej, tej śpiewnie 
zawodzonej gadaniny wpół pijanej baby. Łokciem 
o stół oparty, na długiej kościstej ręce głowę oparł 
o powieki i przymknął.. Możnaby myśleć, że za- 
drzymał że i przykre mary tułały się po jego uśpio- 
nym mózgu, bo wargi jego wydęły się tak, że ru- 
dawe wąsy ostrą kępą sterczały mu pośród twarzy. 
Wtem, niespodzianie, ramię ku butelce wyciągnął 
i zbliżywszy ją do ust, resztę znajdującego się w niej 
trunku parą chciwemi łykami połknął. Ze stukiem 
butelkę na stole stawiąc, zaśmiał się i drwiąco na 
babę popatrzył. 

— Oj, ty głupia babulo! jeżeli ani razu nie po- 


żałował, to czemuż najstarszego wnuka Jaśkiem na- 


zwał? A? must kiedy najstarszy wnuk na świat przy- 
szedł, on o najstarszym synku swoim wspominał? A? 

Mikuła ocknął się z zamyślenia, fajkę nieco od 
ust oddalił, całem swem wielkiem ciałem pochylił sie 
ku gościowi, a prawą rękę do czoła podniósł. 

— W imię Ojca... i Syna... — zaszeptat. Ale 
gość powstał, stołek, na którym siedział ze stukiem 
odsunął i szerokiemi krokami ku przeciwległej ścia- 
nie odszedłszy, w cieniu, przy karmiącej dziecko Je- 
lence usiadł. W tej samej chwili drzwi rozwarły 
się i zamknęły 2 trzaskiem, do izby wpadła dzie- 
wczyna wysoka, barczysta, zdyszana, z ospowatą, 
rozognioną od szybkiego biegu twarzą i kołowrotek 
u progu postawiwszy, krzyknęła: 

— Ratujcie! dzteuczata, «kiedy Boga kochacie, 
ratujcie, chłopcy iduć! — Za oknem dały się sły- 
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bie zabębnił i w ścianę kijem uderzył. Dziewczyny 


z wizgiem,.z krzykiem, ze śmiechem pozrywały się 
-z siedzeń i ku drzwiom się rzuciły. 


— O Jezu! zamykajcie drzwi! zamykajcie! nie ' 


puszczajcie! zaraz len palić i głupstwa wygadywać bę- 
dą! ludzie! ratujcie! rozbójników tych nie puszczajcie! 
Murem przed drzwiami stanęły, zamykający je 


skobel z całych sił przytrzymując. Jedna zapalone - 


polano z komina schwyciła i z niem, jak z gorejącą 
chorągwią, w obronnej postawie stanęła; druga wia- 
dro pełne wody ku ziemi chyliła, trzecia zydel przy- 
ciągnęła i drzwi nim przywaliła. Potrzebą odparcia 
napastników : przejęły sie tak silnie, że naprawdę 
strach ich ogarnął. Głosy ich stawały się coraz pi- 
skliwsze; Hanulka, czerwona od natężenia, z jakiem 
skobel przyciskała, drżeć zaczynała. Dwie dzie- 
wczynki, z których starsza zaledwie dziesięcioletnią 
była, obudzone krzykiem, jak kłodki zsunęły się 
z wysokiego pieca i starszym dopomagając, najwię- 
cej sprawiały hałasu. Bose ich stopy jak motyle mi- 
gotały pomiędzy kraciastemi spódnicami dziewcząt, 
frendzle płowych włosów podnosiły się, to opadały na 
białe koszule i od snu zaróżowione twarze. Ale naj- 
głośniej ze wszystkich krzyczała i najszerzej suchemi, 
lecz sprężystemi ramiony rozmachiwała stara Nastu- 
la. Przemocą wbiła się w gromadę dziewcząt i ku 
drzwiom się parła. 

— Puszczajcie! — krzyczała —a hełoż jaka moda, 
żeby chłopców na wieczernicę nie puszczać? A ja- 
każ to wieczernica, kiedy na niej chłopców niema? 
A za co wy ich karzecie? a za co wy ich niebora- 
ków na mrozie trzymacie? 
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Hanulkę odepchnęła, drzwi naoścież rozwarła 
i w boki się wziąwszy, ku ciemnej sieni zawołała: 

— Chadzicie, chłopcy! Nu, chutko chadzicie! 

Sienie napełniły się ciężkim tupotem; w drzwi 
wtłoczyło się czterech młodych parobków. Dziew- 
czyna, polano zapalone w ręku trzymająca, na inną 
zawołala: 

— Ulana, lej wodę! Kiedy Boga kochasz, lej! 

Ogromna, ospowata Ulana wiadro ku ziemi 
przychylila; woda szeroką strugą rozlała się po po- 
dłodze z gliny ubitej. Ale dla napastników nie było 
to żadną przeszkodą. Ze stukiem zydel przewrócili, 
a jeden z nich z rąk uciekającej dziewczyny wydzierał 
płonące polano. 

— Aj! ludzie! — krzyczała — ratujcie ludzie! 

— A będziesz mówiła: lej! a będziesz do złego 
namawiała? 

W mgnieniu oka do pierwszej z brzegu ką- 
dzieli płomień przytknął. Len prysnął iskrami, przą- 
śnica, jak zapalona świeca, zajaśniała. Wielka Ulana 
wybuchnęła głośnym płaczem. Płonący len do niej 
należał. ` 

— Oj, żeby was Pan Bóg za moją szkodę po- 
karał! żeby wy... 

_ —.A będziesz lać wodę? A będziesz wodę pod 
nogi lać ludziom? — z płaczącą drażnili się chłopcy. 

Bednarz i Aleksy w parę sekund ogień w przą- 
śnicy rękami zgasili; Krystyna pocieszała skrzywdzo- 
ną, po nową kądziel dla niej do bokówki idąc. Po- 
cieszyła się też natychmiast i tak, jak inne, za koło- 
wrotkiem usiadła. 

Nastula drzwi zamknęła, bo zimno .z sieni szło 
do izby. Chłopcy, z których jedni byli w kożuchach, 
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inni w siwych siermięgach, a wszyscy w ciężkich, 
wysokich butach, teraz dopiero przed gospodarzem 
domu się skłonili. 

— Dobry wieczór! — chórem huknęli. 

Nie odpowiedział. Czyżby zadrzemal? Wszy- 
scy jednak wiedzieli, że stary Mikuła ospałym nie 
był, że długie gwarne wieczornice lubił i uprzejmie 
na pozdrowienie gości odpowiadał, a czasem nawet, 
choć rzadko, -grubym śmiechem wt6rzyt swawolom 
młodzieży. Dziś milczał. Ręka z fajką u piersi mu 
zawisła i wszystkie fałdy wielkiego czoła w dół się 
osunęły, ciężką chmurą wisząc nad krzaczastemi brwia- 
mi. Spat, czy duma? gniewał się, czy wspominał? 
Chłopcy do komina odeszli i za dziewczętami sta- 
nąwszy, papierosy zapalali; Nastula znów na prze- 
wróconych nieckach usiadła i gadała, gadała, suche- 
mi ramionami rozmachując; kołowrotki zaturkotały 
„chórem, hucznie, nad ich turkotem szumne, wesołe 
wzniosły się rozmowy. W izbie zrobiło się bardzo 
gorąco i duszno. 

U ściany „kiwi tej, pod którą siedział 
stary Mikuła w cieniu, na zydlu, u którego końca, 
przy samych już prawie drzwiach stała beczułka, 
woń kwaszonej kapusty wydająca, toczyła się rozmo- 
wa, turkotem kołowrotków i gwarem wesołych gło- 
sów głuszona. Przybyły siedział tam obok Jelenki, 
która żadnego udziału w napełniających izbę swawo- 
lach i żartach nie biorąc, karmiła, a potem na rękach 
kołysała swe paromiesięczne dziecko. 

— Wesołe u was wieczornice — zaczął. 

— A wesołe — odpowiedziała. 

— Dawno wyszłaś za Aleksego? 

— A już na przyszłego Piotra cztery lata będzie. 


— A ilez teraz masz lat? 

Uśmiechnęła się i wstydliwie głowę pochyliła. 

— Czy ja wiem? Musi na Jerzego dwadzie- 
ścia skończę... 

— Phi! — gwizdnął gość — stara z ciebie ko- 
bietka. No, a dobrze ci tu żyć? 

— Czemu nie dobrze? I bardzo dobrze, daj 
Boże, kab tak do wieku było. 

— Aleksy dobry, a? nie bije? 

Zarumieniła się. 

— Jeszcze tego nie było — nieco gniewnie sar- 
knęła. 

— A lubi? 

Teraz zachichotała zcicha i zamiast odpowiedzi, 
niemowlę głośno w czoło pocałowała. 

— Chleb w chacie zawsze jest? — zapytał je- 
szcze. 

— Chwała Bogu, jest. Jeszcze tego nie było, że- 
by chleba zabrakło. Czego niema, a chleb zawsze jest. 

— Bednarz pewno dużo zarabia? 

— A zarabia. I mój zarabia, i baćko zarabia... 
jak przy gospodarstwie roboty niema, z Jaśkiem ry- 
by w rzece łapie i w miasteczku sprzedaje, wprzódy 
sam jeden na ryby chodził, a teraz ze dwa już roki 
jak z Jaśkiem chodzi... 

— Z Jaśkiem chodzi — powtórzył gość, w zie- 
mię patrzeć zaczął i umilkt. 

U komina, z turkotem kołowrotków i gwarem 
głosów zmieszały się chrzęsty rozkąsywanych orze- 
chów i łuszczonych ziarn słonecznikowych. Chłopcy 
z za koszul wyjmowali okrągłe gnilki i częstowali 
niemi dziewczęta; one drożyły się, przysuwane im 
pod same twarze garście z przysmakiem odpychały, 


a potem, nie chcąc niby, przyjmowały, jadły i odwza- 
jemniały się chłopcom, orzechy i ziarna na nich rzu- 
cajac. Ile razy rzucony orzech ugodził kogo w czo- 
ło lub policzek, albo garść ziaren posypała się: po 
czyim baranim kołnierzu, tyle razy z za kołowrotków 
wybuchały śmiechy. Jeden z parobków, za Hanul- 
ką wciąż stojący, najmniejszy. w swawoli udział przyj- 
mował, wciąż coś dziewczynie do ucha szepcząc. 
Wielka Ulana, między dziewczętami rej wiodąca, za- 
wołała na niego, aby zagadkę jaką powiedział. Wie- 
dzieli wszyscy,. że nikt tyle i tak pięknych zagadek 
nie umie, co krępy Damian, z głową okrytą włosami 
tak czarnemi i kędzierzawemi, że zlewały się one 
prawie w jedną całość z czarnym baranim Fołnie- 
rzem kożucha. W tej kruczej gęstwinie wlos“ enia 
ezerwienily się tylko tłuste policzki i świeciły <zarne 
błyszczące oczy. 

— Kiedy zagadki, to niechaj będą zagadki — na 
natarczywe wezwanie dziewcząt odpowiedział, wy- 
prostował się, na całą izbę chrząknął, więcej jeszcze 
policzki wydął i z jedną ręką na kłębie opartą, 
zaczął: 

Jedu, jedu, 

Ni dorohi, ni sledu, 
Konia biczom pohaniaju, 
Na śmierć pohladaju. 

Umilkł i wszyscy milczeli. Parę kołowrotków 
umilkto. 

— No sztoż heto? ia U tonem zapytał 
mądry Damian. Ry 

Nikt słowa zagadki znaleźć nie umiał. Dziew- 
częta z zakłopotaniem ku sobie zerkały, chłopcy lek- 
ceważąco i żadnej niby wagi do nierozwiązalnej im 
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zagadki nie przywiązując, papierosy palili i końcami 
nóg przytupywali. Damian, drugą ręką wziął się za 
boki. 


— A toż czółno!— wzgardliwym tonem wymówił. 

— A prawda! — chórem zawołało kilka głosów 
i wszyscy, słowa zagadki powtarzając, zadziwili się. 

— A-a-a-a! jedu, jedu, ni dorohi, ni sledu. . 
Wiadomo, na wodzie... konta biczom pohaniaju... zna- 
czy wiosłem wodę... a-a-a! prawda! taki to czółno! 

— Czemuż ty Damian pocichu mnie nie powie- 
dział, to jabym zgadła — półgłosem zagadała Ha- 
nulka. 

— Dobra, to jeszcze jedną powiem. — Znów 
policzki wydął, chrząknął i zaczął: 

Pełen chlewiec, 
Bietych owiec, 
Ozdin baran bleje. 

Skończywszy nachylił się, nibyto orzech z zie- 
mi podniósł, a Hanulce w same ucho szepnął: 

— Język! 

— Język! — wśród powszechnego milczenia za- 
wołała dziewczyna. 

— A-a-a-a! — zadziwili się znów wszyscy — 
prawda! niema co! prawda! Ot rozumna! Taka mło- 
dzieńka, a taka rozumna! Czy tylko tobie Damian 
nie powiedział? Pewno powiedział? praudu skaży! 

Dziewczyna, jak piwonia czerwona, kryjąc się 
za kądziel, błagalnie ku mądremu parobkowi oczy 
wznosiła. 

_ — Nie powiedziałem! — wykrzyknął Damian — 
breszecie! nic nie powiedziałem. — I jakby chciał bu- 
rzę nowych zapytań cd siebie i uioniona dziewczyny 
odpędzić, zaraz dodał: 


— Chcecie? to ja jeszcze jedną powiem! 
Filuterny uśmiech rozsuwał tłuste jego policzki, 
z czarnych oczu śmiech tryskał: 


Maleńkaja, czarnieńkaja, 
Wsiu kołodu woroczaje. 


— Nu szło heto? — zapytał, garścią usta zakry- 
wając. 

Nastula w szerokim śmiechu bezzębne usta otwo- 
rzyła i ramionami ku niemu zamachała: 

— Oj, kab ty skis z zagadką taką! Oj, nie raz 
i nie dwa słyszała ja te zagadkę! Toż to pchla! 

Głosem duszonym przez garść, którą usta za- 
‘Arywal, potwierdził: 

— A toż pchła! — Czarne jak węgiel oczy nad 
wielką ręką błyszczały, śmiały się, po chichoczących 
dziewczętach z tryumfem spoglądały. Drugą ręką 
pokryjomu obejmował kibić Hanulki, NE” ka- 
ftanem ściśniętą. 

Przybyły, obok milczącej Jelenki: Beno, zaga- 
"dek i towarzyszących im żartów słuchał ze szczegól- 
ną pilnością i ciekawością. Dłonie na kolanach oparł 
i cały naprzód pochylony uśmiechać się zaczął, naj- 
przód słabo i niewyraźnie, potem coraz szerzej 'i jak- 
by rozkoszniej. Ile razy u komina wymówiono roz- 
wiązanie jednej z zagadek, głową ruch potwierdza- 
jący czynił; komuś, ktoby na niego patrzył, zdawać- 
by się mogło, że wszystko, ćo mówiono, było mu 
dobrze znanem, tylko zapomnianem zostało i przypo- 
minało się teraz, przypominało natarczywie, rój wspo- 
mnień za sobą wiodąc. Nikt przecież w tej chwili 
uwagi na niego nie zwracał; wkrótce też i sam uśmie- 
chaé się przestał, na sąsiadkę znów spojrzał. 


97 


— Czemuż ty tam nie idziesz bawić się ze wszy- 
stkinii? — zapytał. 

Wraz z niemowlęciem kołysząc się to wtył, to 
naprzód, odpowiedziała: 

— Nie chcę... niechaj sobie bawią się zdrowi! 

— A mówiłaś, że dobrze ci żyć... to czegoś 
smutna? Musi Aleksy niedobry, a! pewno niedobry? 
Musi tak już w rodzie u nich, że wszyscy niedobrzy? 

Z chciwą ciekawością w młodą kobietę oczy 
wlepit. Ona nie na niego, ale w przestrzeń patrząc 
i kołysać się nie przestając, odpowiedziała: 

— Ej nie. I Aleksy dobry, i wszyscy dobrzy, 
tylko ja nadto Mikołajka mego odżałować nie mogę... 

— Jakiego „Mikołajka? ‘ 

— A synka... 

Tu cichym, ale śpiewnie zawodzącym głosem 
opowiadać zaczęła, że przed kilku miesiącami zmarł 
synek jej starszy, półtora roku mający. Takie to Śli- 
czne było dziecko. Chodził już, mówił, nie żart, jaki 
już był rozumny. Wszyscy po nim płakali, nawet 
dziadek, choć taki srogi, płakał, ale potem zapomnieli, 
nawet ojciec rodzony zapomniał. Ona tylko nijak 
zapomnieć nie może. Pochyliła się nad niemowlę- 
ciem i ciszej dokończyła: 

— Wiadomo, dziecko, takie maleńkie, jak ta ja- 
goda skocilo się ze świata... jak ta kruszyna w zie- 
mię wpadło... ` 

Po okrągłym, różowym jej policzku płynęła du- 
ża łza i jak brylant błysnąwszy, na granatowy kaftan 
upadła. 

W  nagełniającym izbę gwarze opowiadanie 
młodej matki wydawało się delikatną, nieśmiało brzę- 
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czącą struną; łza jej padła w śmiechy i hałasy, jak 
cicha kropla rosy w swawolne i szumne fale potoku. 
Na świeżą, jak poranek, zasmuconą twarz jej przybyły 
patrzył, patrzył szerzej niż zwykle otwartemi oczami 
i łzie jej przypatrywał się dopóty, dopóki nie prze- 
stała wilgotną plamką świecić na granatowem suknie 
kaftana. Coś widocznie dlań niezwykłego uderzyło 
go, zadziwiło, zbudziło w nim strunę jakąś trwożną, 
smętną, której dotąd nigdy może w sobie nie słyszał. 
Jak wicher gwałtowny i krótki, westchnienie pierś je- 
go szeroką i zapadłą podnosiło: 

— Ach, ach, ach! 

Wzamian, z twarzy młodej matki smutek nagle 
zniknął Ożywiła się ona i oczami, ku bawiącej się 
u komina gromadce spoglądającemi ciekawie, wesoło 
błysnęła. 

— Oj — wykrzyknęła — bajki gadać będzie!... 
Nastula bajki gadać będzie... 

Szybkim ruchem zwróciła się ku gościowi. 

— Posłuchajcie tylko... mojeż wy mileńkie, po- 
słuchajcie! Ona ślicznie bajki gada, nie żart As 
śliczne... 

Baba, u samej ziemi, na przewróconych nie- 
ckach siedząca, z pomiędzy dwóch kołowrotków wy- 
chylała pod światło ognia głowę w czerwonym, okrą- 
głym czepku i mówić zaczynała. Wśród powszech- 
nego milczenia, przy wtórze kołowrotków głos jej 
stary, przewlekły, szepleniący, rozchodził się po izbie: 


— Było sobie trzech braci: dwóch rozumnych, * 


a trzeci dureń. Powyrastali i żenić się im pora przy- 
szła. Backo ich pyta: 
— Którego z was, synkowie, DEDO ożenić? 
Starszy mówi: 


— Mnie, bo ja najstarszy. 

Drugi mówi: 

— I mnie, tatku, już pora. 

A dureń także odzywa się: 

— A i mnie już dawno byłaby pora. 

— Nu—mówi baćko—idźcież wszyscy do lasu, 
a który najprędzej dużo jagód uzbiera, tego ja pierw- 
szego ożenię. 

Poszli oni wszyscy do lasu i tak siesta tak 
zbierają jagody, że ani wyprostują się. Aby tylko 
prędzej nazbierać, zbierają i zbierają. Rozumni do 
durnia podeszli i pytają: 

— A co, durniu, czy dużo jagód zebrałeś? 

— Ej — mówi dureń — już ja zaraz i do domu 
sobie pójdę. 

Pozazdrościli rozumni durniowi, wzięli zabili go, 
nóż w serce wsadzili... 

— Aj!-jęknęło parę kobiecych głosów. 

— Nu, nu, tak zaraz wzięli i zabili—niedowie- 
rzająco i z powagą bajce przesadę zarzucił jeden 
z parobków. Baba, z wyrazem głębokiego przeko- 
nania, głową trzęsąc, powtórzyła: 

— Wzięli i zabili, nóż w serce wsadzili, w zie- 
mię zakopali, piaskiem przysypali, zamiast krzyżyka 
nad głową zasadzili wiśnię i poszli do domu. 

Aż tu tą samą drogą jedzie pan; zobaczył wi- 
śnię i myśli sobie: 

Wyrąbię ja tę wiśnię i zrobię z niej dudkę. 

Wyrąbał wisienkę, zrobił z niej dudkę, jedz ie 
sobie i i gra, a ta dudka śpiewa: 


Nie graj panoczku, nie graj, 
Serduszka mego nie targaj, 
Mnie bracia zabili, 


Nóż w serduszko wbili, 
Czerepkiem oczy nakryli, 
Piaseczkiem zasypali, 

Wisienkę zamiast krzyża zasadzili... 


Dziwuje się ten pan, dziwuje się, a dudka proci 
i prosi, żeby on na niej nie grał. 

— Aaa! — przerwało znów parę wykrzyków 
zdumienia. 

— Taki śpiewała ta dudka, taki prosiła... nu! 


Nastuli oczy, jak dwie srebrne iskry błyszczały, . 


zwiędłe wargi jej coraz więcej wyrazu przerażenia 
nabierały. Z łokciami, opartemi o kolana i rozwar- 
temi w powietrzu rękami, prawiła dalej: 

— Przyjechał ten pan do tej wioski, gdzie dur- 
niowi bracia i ojciec żyli, zaskoczyła jego nocka. 
przyszedł on do nich i prosi, żeby jemu przenocować 
pozwolili. Pozwolili jemu przenocować, odprzast 
on konia, do chaty wszedł i do gospodarza mówi: 

— Jechałem ja — mówi — przez taki i taki las, 
patrzę, aż stoi sobie wisienka, taka równa, taj wyso- 
ka. Ja tę wisienkę zrąbał i dudkę z niej zrobi, 
A żeby ty wiedział, jak ta dudka gra! Nigdy jeszcze 
nie słyszałem, żeby ta dudka tak grała. Weź stary 
i pograj troszkę. 

Wziął ten chłop dudkę, grać na ane} zaczął, 
a ona Śpiewa: 


Nie graj tatulu, nie graj,, 
Serduszka mego nie targai, 

Mnie bracia zabili, 

Nóż w serce wsadzili, 

Czerepkiem oczy nakryli, 
Piaseczkiem przysypali, 

Wisienke zamics krzyża zasaczi!i. 
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Zdziwił się stary i dał dudkę synom swoim, 
żeby oni na niej zagrali. Grają oni, a dudka śpiewa: 
Nie grajcie braciszkowie, nie grajcie, 

Serduszka mego nie targajcie, 
Wyście to mnie zabili, 
Czerepkiem oczy nakryli, 
Piasęczkiem zasypali, 
Wisienke posadzili. 

Wtenczas wszyscy domyślili się, że rozumni 
_ zabili durnia, na mogiłkę poszli, piasek odgarnęli 
i wszystko tak znaleźli, jak dudka opowiedziała. 

Wtedy tych braci do kancelaryi zabrali i do 
turmy wsadzili. 

Baba mówić przestała, a nikt nie odzywał się 
jeszcze, kołowrotki obracały się powoli, powoli, a z ich 
osłabłym turkotem mieszały się od czasu do czasu 
wydawane głośne westchnienia. Zdawało się, ż: 
z opowiedzianej bajki wypłynęły widma mordu i ka- 
ry i niewidzialną chmurą w upalnem powietrzu tej 
izby zawisły. Jeden Aleksy, zawsze wesoły i butny, 
drwiąco uśmiechał się i na ucho Damianowi szeptał: 

-- Ot zlękły sie baby bajki! Nu, jaż im jeszcze 
lepszego strachu napędzę! 

Wysunął się do sieni, a po dwóch minutach, 
z trzaskiem drzwi otwierając, na całą izbę krzyknął: 

— Ratujcie ludzie! kto w Boga wierzy, ratujcie! 
Bąk idzie! rozbójnik Bąk idzie! ot, ot, już przyszedł! 
z takim wielkim, ostrym nożem przyszedł! Hu, hu, 
hu, hu! 

Dziewczęta wrzasnęły i pochowały się za ką- 
dziele; nawet Krystyna drgnęła i na dziewczynki 
u nóg jej siedzące trwożliwie spojrzała; Jasiek krzy- 
knął przeraźliwie i schował się za szerokie plecy oj- 3 
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ca. Mężczyzni, z których paru przelękło sie też zra- 
zu, wkrótce poznali się na żarcie i śmiechem huknęli. 
Uspokoiło to i kobiety. Poważna Krystyna w gniew 
wpadła. 

— Nie duryś Aleksy! — na mężowskiego brata 
krzyknela—ochota ludzi straszyć! Wstydz się! 

Ale popłoch nie zaraz ustał. Snać wszyscy 
obecni dnia tego o Bąku słyszeli; parobcy z jarmarku 
przywieźli o nim opowiadania straszne; nasłuchały się 
ich kobiety. Hanulka ręką serce przyciskała. 

— Bije, oj, jak bije i uspokoić się nie może!— 
jęczała. 

Wielka Ulana kroplisty pot z czoła ocierała. 

Wszystkie wyrzekały. 

— Oj, kab ciebie Aleksy... żeby takiego stra- 
sznego człowieka śród nocy wspominać... jeszcze, nie 
daj Boże czego, i wywróżysz! jeszcze i naprawdę kie- 
dy przyjdzie... 

— A przyjdzie! Z takim wielkim, ostrym no- 
żem, przyjdzie! —zażartował jeszcze młody chłop. 

— Aj!—krzyknelo znów parę głosów. 

— Hodzi! — stanowczo wymówiła Krystyna 
i w silniejszy ruch kołowrotek swój puszczając, do- 
dała—ot, zaśpiewajmy lepiej. 

Głos miała piękny, rozległy, poważny, jak cała 
jej postać; wiedzieli wszyscy, że choć od szesnastu 
już lat mężatką była, śpiewać lubiła bardzo. Równą, 
długą nić powoli snując z kądzieli, rozgłośnie, po- 
ważnie zawiodła. 


„Oj woły moje, da połowyje, 
Czemuż wy nie orecie, 

Oj, leta moje, leta mołodzieńkie, 
Czemu wy marnie idziecie...” 
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Chór głosów różnych: srebrnych i czystych, pi- 
skliwych i fałszywych, zgodnie przecież podjął: 
„Kab wołom moim da pasza była. 
To jeny pooralib, 
Kab letom moim, da rozkosz była, 
To jeny pohulalib...” 


Wielką, przewlekłą, wzdymającą się, to opa- 
dającą falą płynęła pieśń w dusznem powietrzu izby, 
kołowrotki jej wtórowały równym, ale powolnym 
i przyciszonym turkotem; złotawo w blaskach ognia 
Iśniły z kądzieli snujące się nici i błyskały, czasem . 
brzękały na piersiach dziewcząt różnobarwne sznury 
paciorek. Nad dziewczętami wiły się i w komin ula- 
tywały błękitne dymy papierosów, połyskujące w cie- 
niu, jak nadpowietrzne iskry, i z cienia wyglądały 
czerwone policzki, kudłate głowy, rozpromienione oczy 
parobków. Z obu stron Krystyny dwie dziewczynki 
przysiadły na ziemi i nagie nogi daleko pod blask 
ognia wysuwając, głowy okryte płowemi frendzlami 
na kolana matki opuściły. Czerwony czepiec Nastuli 
kołysał się w obie strony, aż opadł na krawędź ko- 
mina. Baba usnęła. 

Ale właśnie w tej chwili stary chłop samotnie 
i w milczeniu u ściany siedzący, powieki podniósł. 
Zdawaćby się mogło, że z głębin jakichś, jemu tylko 
znanych, fale pieśni na powierzchnię życia go wy- 
niosły. Podniósł powieki i z osłupiałą uporczywością 
wpatrzył się w przeciwległy punkt izby. Przed chwilą, 
gdy Aleksy, z hałasem drzwi otwierając, huknął: Bąk 
idzie! rozbójnik Bąk idzie! gość obok Jelenki siedzący 
zatrząsł się całem ciałem i jak miną podrzucony, 
zerwał się z miejsca. Wprzódy bajki przez Nastulę 
opowiadanej słuchał z większem jeszcze wytężeniem 
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uwagi, niż wprzódy zagadek, jak w tęczę wpatrywał 
się w babę, uśmiechając się, czasem oczami radośnie 
blyskajac. Wykrzyk chłopa wyrwał go z zastucha- 
nia i nakształt iskry elektrycznej, zatrząsł całem jego 
rosiem, lecz chudem i wyniszczonem ciałem. Porwał 
się z miejsca, kij swój, który pomiędzy kolanami 
trzymał, w ręku mocno ścisnął i ku drzwiom się rzucił. 
Ale prawie zaraz wybuchnął śmiech parobków, oznaj- 
miający, że słowa Aleksego obecni za żart poczytali. 
Przybyły zatrzymał się i do odejścia wciąż się ma- 
jąc, chwilę jeszcze zmąconemi oczami po izbie wo- 
dzi. Na ściany, na sufit, na komin blaskiem ognia 
buchający patrzył i patrzył, aż wzrokiem spotkał 


u ściany siedzącą, nieruchomą postać starca. Powoli 


w dół ku ziemi opuszczać się zaczął. Za beczulką, 
na glinianej podłodze przysiadł, widać było, że tylko 
na chwilę przysiadł, kij w obu spuszczonych rękach 
trzymając. Całe ciało jego ukryło się za beczułką, 
z za której tylko stalową iskrą pobłyskiwało okucie 
jego kija i nad którą wznosiła się jego głowa. Na tę 
głowę spojrzał Mikuła powieki wznosząc i nie odry- 
wał już od nich osłupiałych oczu. W padającym na 
nią z. komina ukośnym szlaku światła, półcieniem 
otoczona, głowa ta wydawała się zawieszoną w po- 
wietrzu i uporczywie, nieruchomo na starego Mikułę 
patrzyła. Stary rękę do czoła podniósł i gwaltownie 
zaszeptał: 

; — W imię Ojca i Syna... 

Potem ręka. jego powoli w dół osuwać się za- 
częla, palce, jakby władzy pozbawione, rozwierały 
się, sztywniały, aż fajka wysunęła się z nich i na 
ziemię upadła. On tego nie spostrzegł. 

— Jezu Chryste! — zaszeptał znów i cały, na- 
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przód pochylony, patrzył na twarz, która z przeciwle- 
głej strony izby na niego patrzyła i coraz podobniej- 
szą stawała się do maski tragicznej, chudej, wynę- 
dzniałejj kośćmi policzków pod zapadłemi skrońmi 
sterczącej, żałością niezmierną, niby wewnętrznem 
łkaniem, wstrząsanej. Wykrzywione jej usta były sil- 
nie zawarte, a jednak przemawiała ona, wyraźnie do 
starego przemawiala: „Tatulu, czy poznajecie mnie? 
oj, tatulu, przypomnijcie sobie, jaki ja kiedyś był, 
i zobaczcie, jaki ja teraz!” 

— Jezu Chryste najmiłosierniejszy, zmiłuj się 
nad nami! — szeptał stary. 

U komina przewlekle, chóralnie rozlegala się 
strofa pieśni: 

+. 6 „Wzojdzi miesiaczeńku, 
Jak mlinowoje koło, 
Wyjdzi dzieuczyno, serce jedynicńkie, 
Perehowory do mieni słowo...“ 

Twarz, z nad beczułki wyglądająca, w powietrzu 
jakby zawieszona, do starego przemawiała, wyraźnie 
przemawiała: „Pamiętasz ty, tatulu, oj, czy pamiętasz 
ten dzionek letni, słoneczny, kiedy ty na górę wcho- 
dził, sieć z rybami na plecach niosąc, a ja za tobą 
bosy biegł i skakał po piasku, z radości tak krzycząc, 
że aż rozlegało się po wiosce i między sosny, nad 
mogiłki, dzwonkami leciało? Pamiętasz tatulu, oj, czy 
pamiętasz?... 

U komina pieśń z wtórem kołowrotków -wzma- 
gala się coraz i rosła, zdawało się, że Ściany chaty 
rozsadzała: 

„Jak mnie do ciebie wyjści, 
Do ciebie howoryci, 
Koli ludzie Smiejutsia, 


Szto mnie z toboju nie życi...* i$ 
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Głowa nad beczka, w powietrzu jakby zawie- 
szona, powoli trząść się zaczęła, powiekami ku sta- 
remu Mikule mrugając. „Nie żyć mnie z tobą, tatku, 
nie żyć mnie w tej chacis, gdzie chleba nigdy nie 
brakuje i ludzie w zgodzie żyją, czasem na wesołe 
wieczornice schodząc się i weseląc. Przypadkiem ja 
tu zaszedł, sam nie wiedząc gdzie idę, byle dalej 
zajść i uciec od tego, co mnie z tyłu goni, oj, tak 
goni, że aż mnie skóra na plecach cierpnie, to pie- 
cze... Przypadkiem ja tu przyszedł i nie wytrzymał, 
taj do chaty zaszedł, ale mnie tu nie żyć... Zaraz 
wstanę, taj pójdę, bo grzechów dużo na świecie po- 
pełniłem, ażeby za nie żadnej pokuty nie było, nie 
moéno tatku... ty sam powiedział i osądził, że nie 
"możno... * 


Ku trzęsącej się nad beczką głowie głowa sta- 
rego także trząść się zaczęła. Zdawało się, że odpo- 
wiada, powtarza: 

— Nie moéno, synku, nijak nie moéno! 

Nagle wyprostował się stary, lecz silny Mikuła, 
ogromną żylastą rękę po oczach przesunął i gwałto- 
wnym szeptem zaklął: 


— To i zgiń, przepadnij, kiedy taki... Pfuj, 
maro z tamtego świata! jaka nieczysta siła ciebie po 
świecie wodzi? Zgiń, przepadnij! Szerokiemi pleca- 
mi do izby się zwrócił, a do ściany twarzą tak ponu- 
rą i groźną, jak gromowa chmura. 

— Zgiń i przepadaj, kiedy taki — powtórzył. 
O chropowatą ścianę oparł wielkie, wyłysiałe, w sto 
fałd i zmarszczek wyrzeźbione czoło. Nic już wie- 
dzieć nie chciał. _ ` 

Izbę napełniał teraz wesoły, swawolny śpiew: — 
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„U polu krynica, 

U jej woda saczytsia, 
Mołodyj mołojczyk, 
Wielki ladauczyca 
Robić on nie chocze, 
Ani pracowaci, 
Tylko pić, hulaci, 
Dzieuki namawlaci*. 

Tym razem kobiety śpiewały same, parobcy- 
nietylko nie wtórzyli im, jak wprzódy, basowemi,. 
oderwanemi nutami, ale nawęt śpiewania ich nie słu 
chali. Czy obrażały ich zawarte w pieśni żarty 
„z młodego mołojczyka?” Czy ważniejsza od śpie-- 
wów sprawa do głowy im przyszła? Skupili się- 
w ścisłą gromadę, szeptali o czemś pomiędzy sobą, 
czasem urywane słowa wykrzykiwali. Nagle pieśń: 
urwała się w polowie strofy, jak wstęga nożem prze-- 
cięta, a w ciszy, która zalegała izbę, rozległ się śmia- 
ły, butny głos Aleksego: 

— A paszport, panie, masz? Pokaż, panie, pasz-- 
port, niechaj my wiemy, kto ty taki! 

Stary Mikuła znów twarzą zwrócił się ku izbie: 
i z wielkiemi dłońmi, o kolana opartemi siedział jak 
struna wyprostowany, z pod ciężklej chmury zmar-- 
szczek na to, co działo się u drzwi izby, patrzący. 
U samych prawie drzwi izby sześciu mężczyzn oto-- 
czyło beczkę, nad którą przed kilku minutami wzno- 
siła sią sama jedna głowa przybyłego. Na czele gro-- 
madki Aleksy w rozpiętym kożuchu, z zapalonym 
papierosem w ustach i głową butnie podniesioną do~ 
przybyłego przemawiał. 

Inni mu wtorzyli. 

— Paszport pokażcie... teraz bez paszportu ni-- 
komu nie można włóczyć się po świecie... 
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— Może ty Bóg wie kto — grubo i posępnie 
"krzyknął bednarz — a my odpowiadać za to będzie- 
my, że ciebie nie złapali... 

— Może ty ten Bąk, którego za niewinną krew 
ludzką ścigają! — przenosząc głosem innych, zawołał 
mądry Damian. Nie darmo nazwano go mądrym 
Damianem: on pierwszy przed chwilą, spojrzawszy na 
-siedzącego za beczką gościa, nową jakby zagadkę 
„Aleksemu i bednarzowi szepnął: 

— Może to Bąk! 

Z za beczki zerwał się człowiek groźny, z okiem 
*rozbłysłem wściekłością Sciganego zwierzęcia, z roz- 
-detemi nozdrzami, ze srogiem przekleństwem na ustach. | 
Zerwał się, kij swój żelazem okuty podniósł i szero- 
“ko nim zamachnąwszy, ku drzwiom poskoczył. Ale 
»w mgnieniu oka parobcy za ramiona go pochwycili. 

Rozległy się hałaśliwe krzyki: 

— To ty taki! Zamiast paszportu, kij nam po- 
"kazujesz! ho! ho! dobry ty musi ptaszek... 

— Bąk, pewno Bąk... lapajcie, trzymajcie! 

— Trzymajcie, ludzie, kiedy Boga kochacie, nic 
-puszczaicie! 

Przerażone dziewczęta, na podobieństwo owiec, 
zbiły się u komina w niemą od trwogi gromadkę: 
wielka Ulana na piec nawet ze strachu lazła, dwie 
male dziewczynkiado ziemi przypadły i twarze scho- 
wały w spódnicy matki, która przed ogniem stanęła, 
„ramiona u piersi skrzyżowała i ciemnemi, zamyślo- 
nemi oczami na odgrywającą się u drzwi scene pa- 
trzyła. Stara Nastula tylko nie widziała i nie sły- 
szała*nic; z głową o krawędź komina opartą spała, 
od czasu do czasu coś przez sen pomrukując i po- 
=śpiewując. 


U drzwi walczono. Chwytanego nie łatwo było- 
pochwycić. Silny, choć chudy, sprężysty, z członka- 
mi do walki snać wyéwiczonemi, wydzieral się on. 
chwytającym go rąkom, łokciami i nogami napastni- 
ków uderzając. Wzmagało to ich zaciętość. Łajali 
i klęli. Nakoniec Aleksy pierwszy, potem bednarz, 
najzacietsi lub najsilniejsi, pochwycili go tak silnie: 
i zręcznie, że żadnego już poruszenia uczynić nie 
mógł. 


Postronków! — zawołali — hej baby! po- 
stronków dawajcie! 

Ale Krystyna ramion nie rozplotła. Patrzyła, pa- 
trzyla, a zamyślone jej oczy zdawały się powtarzać: 

— Taki i tego kiedyściś matka na rękach swoich: 
nosiła i kolysala! 

Od krawędzi komina dygocacy głos uSpionc} 
baby zanucił: 


„Nie grajcie braciszkowie, nie grajcie, 
Serduszka mego nie targajcie...* 


A z pomiędzy gromady chłopów głos pokorny,. 
błagalny, od trwogi dygocący przemawiał : 

— Puście mię ludzie, jeżeli Boga w sercach 
macie, jeżeli zbawienia duszy żądacie, puśćcie. Ja wam 
nic złego nie zrobię, pójdę ztąd, zaraz pójdę, na 
wieczne czasy z oczu wam przepadnę, tylko puśćcie, 
oj, puśćcie... 

Parobcy zaśmiali się szydersko, groźnie i dalej 
o postronki do bab wołali, ale starego Mikułę dyga- 
cący, błagalny gos, który pośród gromady parobków 
przemawiał, nakształt czarodziejskiej siły z ławy pod- 
niósł. Jak wysoki stanął, rękami zamachał, usta 
otworzył i nic nie powiedziawszy, z otwartemi usty,. 
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-znów na ławę opadł. U krawędzi komina śpiąca 
tbaba zanuciła: 


„Nie graj, tatulu, nie graj, 
Serduszka mego nie targaj, 
Braciszkowie mnie zabili...“ 

Aleksy do sieni, zapewne po postronki, których 
‘kobiety nie podawały, skoczył. Chwytany zaszamo- 
tat się znów i wychylił nieco z pomiędzy ota- 
czających go postaci i ramion. Zmalaly był, skur- 
«czony, plecy poruszały się i głowa wtulała w ramio- 
ma tak, jakby już skóra jego kurczyła sie i drgała 
pod uderzeniami pletni. Struga bladości trupiej spadła 
mu na twarz, nieopisana męka wykrzywiła usta i mio- 
‘tala skórę czoła, która to podnosiła się ku złotawym 
włosom, to opadała ku oczom biegającym i rozrzu- 
'cającym dokoła błagalne spojrzenia. Wydawał sie 
w tej chwili zbiornikiem najsroższych cierpień Świata : 
-arcynedzarzem. 

— Przypadkiem do was zaszedłem — zdysza- 
nym głosem mówił — przypadkiem, na godzinkę, bez 
żadnej złej myśli... byle odpocząć... i zaraz pójdę... 
pójdę... nic złego nie zrobię... tylko mię puśćcie, jeżeli 
‘krople litości... jeżeli zbawienia duszy... puśćcie... 
ma rany Jezusa Pana... oj, ludzie!... 

Krystyna teraz głośno wymówiła: 

— A taki i tego kiedyściś matka na rękach 
«swoich nosiła i kołysała... 

A tuż prawie przy ziemi, senna baba $piewnie 
'mruczała : 

„Braciszkowie. mnie zabili, 
Nóż w serce wsadzili...* 

— Hodzi! — rozległ sie po izbie głos wszystkie 

inne przenoszący, do rozkazywania nawykty. 
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— Hodzi! puszczajcie jego! rozstąpcie się i pu- 
szczajcie ! 

Mikuła wstał znów z ławy i już na nią jak 
wprzódy, nie opadł, ale ciężki, wielki w swem białem 
odzieniu, twardą taśmą przepasanem, prosty, choć. 
z głową na pierś spuszczoną, ku środkowi izby po- 
stąpił. 

— Puśćcie jego i rozstąpcie się! — powtórzył! 

Po chwilowem zdumieniu i wahaniu rozstąpili 
się parobcy; jeden Aleksy, ze sznurami w ręku z sie- 
ni powiacający, sprzeciwić się spróbował: 

— Hcto Bąk, backu! jak Boga kocham, Bak! 

Ponuro spojrzał nań stary. 

— Milcz! — wymówił, a na stojącego przed nim 
ze zgarbionemi plecaml człowieka wzrok pełen błyska- 
wie podniósł: 

— Idzi — rzekł — idzi... 

Po chwilowej przerwie dokończył: 

— I bolsz nie hreszy! 

Ale ten nie szedt jeszcze, na starego patrzyt, 
aż parę szerokich kroków uczynił, na ziemię runął 
i do wielkiej, bosej, pyłem okrytej stopy Mikuły usta- 
mi przylgnął. Łzy.jak groch toczyły się po policz- 
kach starego. Prędkim ruchem za koszulę sięgnął, 
w ręku zaszeleściały mu papierki, ku leżącemu nachy- 
lit się i wyprostował się natychmiast. 

— Bolse nie hreszy! — powtórzył i z nalega- 
niem, ze strachem jakby kilka razy wymówił: 

— Idzi... idziże... chuczej idzi... 

Po sekundzie zaś, wielkie ręce splatając, dokoń- 
czył szeptem: 

— Z Bohom! 


Na dworze było ciemno, niebo chmurami usła- 
ne nie świeciło ani jedną gwiazdą, wiatr posuwiście 
hasał, wirującemi słupy wzbijał się w górę, gamami 
szumów, jęków, gwizdań śpiewał w głębokiej kotlinie, 
na której dnie leżał szeroki szlak zamarzłej rzeki. 
Nizko, nad samym szlakiem rzeki szedł znów czło- 


wiek zupełnie samotny. Na tle mdławej białości śnie-. 


gu wydawał sie on cienką linią, szybko przerzynaja- 
cą grube, ale mniej od niej czarne ciemności. Wzno- 
szące się ze stron obu wysokie ściany kotliny zmniej- 
szały jego rozmiary. Możnaby myśleć, że był on 
nieskończoną małością, płynącą po morzu nieskończo- 
nej wielkości. Wielkie morza nocy i samotności obej- 
mewały go dokoła; zbałwanione, szumiące wichry 
zdawały się niosą go po szerokiem, dzikiem, ponureny 
łonie natury, wobec której sił, groźb i ogromu byt 
on kroplą, okruchem, ziarnem piasku, źdźbłem trawy, 
upadłem na dno przepaści... 
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Prowadzone za rękę przez Janową, żonę mula- 
rza, weszło maleństwo do pięknego salonu pani Ewe- 
liny Krzyckiej i wylękłe i zachwycone, drobnemi 
kroczkami drepczące po ślizkiej posadzce, gotowe — 
stosownie do okoliczności — wybuchnąć płaczem, albo 
i śmiechem. Koralowe usteczka drżały i krzywiły się 
do płaczu, wielkie szafirowe źrenice paliły się od zdu- 
mienia i ciekawości, a ślicznie wykrojone czoło ota- 
czały gęste, gęste włosy z barwą i gorącemi poły- 
skami ciemnego złota. Była to pięcioletnia dziewczyn- 
ka, bardzo ładna. Obok prowadzącej ją barczystej 
i silnej kobiety, w swej perkalowej, długiej aż do zie- 
mi sukienczynie przypominała białawego motyla ze 
zwiniętemi skrzydłami. O kilka kroków od progu 
drgnęła z przestrachu i już już krzyknąć miała w nie- 
bogłosy zapewne, lecź nagle, wrażenie trwogi ustąpi- 
ło snać przed uczuciem radości, bo gwałtownie wy- 
rywając rękę swą z grubej dłoni Janowej i przysia- 
dając na posadzce, ze śmiechem i czułością niezmier- 
ną wołać zaczęła: — Ciucia! ciucia! — Pierwsze spo- 
tkanie, groźnie zrazu zapowiadające się, przybrało cha- 
rakter całkiem przyjacielski. Malutki pinczerek, któ- 
` ry rzucił sie był na wchodzące osoby z zajadłem i pi- 
skliwem szczekaniem, stanął przed siedzącem na zie- 
mi dzieckiem i wpatrywać się w nie zaczął parą czar- 
nych, błyszczących, pojętnych oczu. Dziecko zatopi- 
ło w śnieżnej, ogromnej jego sierści dwie malutkie 
czerwone rączki. Lecz w tejże chwili nad dwojgiem 
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zaznamiających się z sobą istot stanęła kobieta około 
40-letnia, jeszcze piękna brunetka. wysoka i czarno 
ubrana. Mularzowa, schylona we dwoje, całowała 
białą jej rękę. 

— Helka! czemuż wielmożną panią w rękę nie ca- 
łujesz! patrzcie ją! z psem się już bawi! Niech wielmożna . 
pani nie gniewa się na nią! To jeszcze takie głupie! 

Ale pani Ewelina gniewać się ani myślała. Prze- 
ciwnie, czarne oczy jej, pełne ognia i czułości, z wy- 
razem zachwycenia tkwiły w twarzyczce dziecka, któ- 
ra Janowa grubą swą ręką ku niej wznosiła. Helka 
miała teraz łzy w szafirowych źrenicach i obydwiema 
rękami trzymała się spódnicy Janowej. 

— Robiliśmy, wielmożna pani, dla dziecka tego 
wszystko, cośmy mogli, ale zwyczajnie u biednych 
ludzi, grzeczności nie nauczyła się... Ot teraz dopiero 
Pan Bóg los jej zsyła... sierocie! 

— Sierota! — ze wzruszeniem powtórzyła p. 
Ewelina i pochylona nad dzieckiem, chciała zapewne 
wziąć jej w ramiona. Lecz, nagle cofnęła się. Wyraz 
litości twarz jej okrył. 

— O! biedactwo! Jakże to ubrane!—zawolala— 
sukienka długa aż do ziemi... 

Zaśmiała się. 

— A koszula jaka gruba i włosy!... Ona ma cu- 
downe włosy, ale któż to takiemu dziecku splata war- 
kocze!... Trzewiczki jakie grube i bez... pończoszek... 

Wyprostowata się, palcem dotknęła srebrnego 
dzwonka, na przeciągły, ostry dźwięk którego Helka 
zaśmiała sie, a Janowa szeroko otworzyła oczy. 

— Panny Czernickiej! — rzekła krótko do zja- 
wiającego się we drzwiach lokaja. 

W mgnieniu oka, pośpiesznym bardzo krokiem 
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weszla kobieta trzydziestoletnia, w czarną obcisłą su- 
knię ubrana, wysoka, chuda, z cerą ciemną i zwię- 
dłą, z czarnemi włosami, spiętemi z tyłu głowy wy- 
sokim szyldkretowym grzebieniem. Od progu bystre ` 
jej oczy obrzuciły mularzową i przyprowadzone przez 
nią dziecko chmurnem wejrzeniem, lecz, gdy znala- 
zła się o kilka kroków od pani swej, wzrok jej zabły- 
snął najpiękniejszą pogodą, a na wązkich, zwiędłych 
wargach osiadł pokorny i przymilający się uśmiech. Pa- 
ni Ewelina, ożywiona bardzo, zwróciła się wnet do niej. 

— Moja Czernisiu, widzisz, to owo dziecko, 
o którem wczoraj ci mówiłam. Przypatrz się tylko! 
co to za rysy... jaka delikatność cery... a oczy... wło- 
sy... gdyby tylko troszeczkę utyła i nabrała rumień- 
ców, możnaby ją drugiemu jakiemuś Rafaelowi za 
"model do cherubinka przedstawić... Przytem, sierota!... 
wiesz, jakim wypadkiem znalazłam ją u tych poczci- 
wych ludzi... w takiem smutnem domostwie... wilgo- 
tnem, ciemnem... Zaświeciła mi tam przed oczami jak 
perła na śmietnisku... Bóg mi ją zesłał... Ale, moja 
Czernisiu! trzeba ją wykąpać, uczesać, ubrać... zmi- 
łuj się! za godzinę, za dwie najdalej, niech mi to 
-dziecko zupełnie inaczej wygląda... 

Czernicka uśmiechała się rozkosznie, ręce u pier- 
si gestem zachwycenia splatała, na znak pośpieszne- 
go przytwierdzania wszystkiemu, co pani jej mówiła, 
głową trzęsła. Pani Ewelina była w’ humorze wy- 
bornym. W wyborny też humor wpadła, chmurna 
i posępna u wejście, panna służąca. Jak wprzódy 
Helka przed pieskiem, tak teraz ona przed Helką na 
ziemi przysiadła i do dziecka, dziecinne szeplenienie na- 
śladując, szczebiotać zaczęła. Potem z trudnością wiel- 
ką, lecz starannie ukrywaną, pochwyciła Helkę w swe 
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suche, sprężyste ramiona, z nad ziemi uniosła, do pier- 
si przycisnęła i twarz jej świszczącemi pocałunkami 
okrywając, z salonu ją wyniosła. Pani Ewelina, roz- 
promieniona i od łez rozrzewnienia zaledwie wstrzy- 
mać się mogąca, przez chwilę jeszcze rozmawiała 
z Janową, która niezmierną dobrocią jej ośmielona 
i także rozrzewniona, płakała i po raz wtóry opowia- 
dała historyę Helki, sieroty po krewniaku jej, tak sa- 
mo, jak mąż jej, mularzu, który z rusztowania spadł- 
szy, zabił się na śmierć, poczem prędko i żona jego, 
a Helki matka, z cholery umarła. Sierota po ojcu- 
i matce! Obie kobiety, wdowa po bogatym panu 
i żona mularza, rozrzewniły się do łez na -dźwięk te- 
go słowa. Pani Ewelina chwaliła bardzo Janowej 
i mężowi jej uczucie chrześciańskiego miłosierdzia, 
z jakiem przytuliła do siebie to biedne a takie śliczne 
dziecko; Janowa, sławiąc dobroć i miłosierdzie pani 
Eweliny, dziecko to pod stałą opiekę swą przyjmuja- 
cej, policzki swe i bez tego czerwone do krwistej bar< 
wy rękawem lustrynowego kaftana natarła. Skon- 
czyło się na tem, że mularzowa byłaby na klęczki 
przed panią Eweliną upadła, aby skraj sukni jej, ni- 
by świętej, ucałować; lecz pani Ewelina powstrzyma- 
ła ją słowami, że przed Bogiem tylko na klęczki upa- 
dać trzeba, poczem prosiła mularzową, aby wzięła od 


"niej kilka rubli na cukierki dla dzieci swoich. Teraz 


Janowa zaśmiała się przez łzy rubasznie i wesoło. 
— Dam ja im cukierki! — zawołała — albo to 
pańskie dzieci, żeby im cukierków trzeba było. Je- 
żeli już wielmożna pani tak łaskawa, to za pieniądze 
te sprawię Wickowi buty, a Marylce i Kaśce chu- 
steczki na głowy... kasą aj 
` Nakoniec pożegnały się. Janowa w powrocie do — 


chaty swej ze dwadzieścia razy zatrzymała się na 
ulicach miasta, przed dwudziestu napotkanemi osoba- 
mi sławiąc anielską dobroć i miłosierdzie pani Ewe- 
liny. Pani Ewelina zaś, po odejściu Janowej, osunę- 
ła się na kanapę i wsparła na białej dłoni czoło ob- 
ciążone tęskną i zarazem rozkoszną zadumą. O czem 


myślała? O tem zapewne, że Bóg, w nieprzebranej 


dobroci swej, zesłał na mroczną i chłodną drogę jej 
życia ciepły i jasny promień słońca... Promieniem 
tym miała jej być odtąd śliczna ta sierotka, wypad- 
‘kiem wczoraj znaleziona, a dziś za córkę przez nią 
przybrana... O, jakże ona kochać będzie to dziecko! 
Czuje to po przyśpieszonym oddechu swej piersi, po 
tej fali życia i młodości, która, zda się, nagle napel- 
niła całą jej istotę i aż wzdymała serce. Było już jej 
tak pusto i ńudno na świecie, czuła się tak samotną, 
taki grobowy chłód ją ogarniał. Już już zastygnąć, 
zestarzeć, w martwą apatyę lub w ciemną melan- 
cholię wpaść miała, gdy oto Opatrzność dowiodła jej 
raz jeszcze, że czuwa nad nią, że wśród najgłębszej 
nawet niedoli ufności w czuwanie to tracić nie należy... 
Byleby Czernisia prędko oczyściła i ubrała tego 
aniołka... 

Tu zaduma p. Eweliny przerwaną została przez 
dwie kosmate łapki, które, wspinając się na jej kola- 
na, zaplątywały się w koronki jej sukni, a ostrzem 
pazurków, dosięgały jej ręki. Obudzona, wzdrygnęła 
się i gniewnym gestem odtrąciła od siebie natrętne- 
go pieska. On gniew jej wziął za wesołe żarty. 
Zbyt długo snać był kochanym, aby módz łatwo w od- 
trącenie uwierzyć. Zaskomlił radośnie iznów kosmate- 
-~ mi łapkami darł koronki i drapał atłasową rękę swej 

pani. Tym razem, poskoczyła z kanapki, zadzwoniła. 


— Panny Czernickiej! — rzekła do zjawiającego 
się lokaja. 

Czernicka wbiegła zdyszana, z rumieńcami na 
ciemnych policzkach, z rękawami i sukni zawi 
niętemi po łokieć. 

— Moja Czernisiu! weź, proszę Cię, Elfa i niech 
-on tam przy tobie, w garderobie zawsze już będzie. 
Drze mi koronki, nudzi mię... 

Kiedy panna służąca schyliła się, aby wziąć 
pieska, na wązkich wargach jej przemknął uśmiech 
szczególny. Było w nim trochę szyderstwa, trochę 
smutku. Elf warknął, cofnął się i przed ujmującemi 
go kościstemi rękami uciec chciał na kolana swej 
_ pani. Ale pani Ewelina usunęła go zlekka, kościste 
zaś ręce pochwyciły tak mocno, że aż zaskomiił. 
Czernicka bystre spojrzenie, przez mgnienie oka, za- 
topiła w twarzy swej pani. 

— Jaki ten Elf zrobił się nieznośny... — sze+. 
pnęła nie bez pewnego wahania w głosie. 

— Nieznośny! — powtarzała pani Ewelina i z ge- 
stem niechęci dodała: — nie pojmuję już, jak mogłam 
tak bardzo lubić takie nudne stworzenie... 

— O! on był kiedyś wcale innym! 

— Nieprawdaż, Czernisiu, wcale innym. Był. 
kiedyś prześlicznym... Ale teraz... 

— Teraz zrobił się nudnym... 


— Okropnie nudnym... Weź go do garderoby . | 


i niech się już nigdy nie pokazuje w pokojach... 
Czernicka była już u progu, gdy usłyszała znowu. 
— Czernisiu! 
Odwróciła się z pośpiechem pokornym i przy- 
milonym uśmiechem. 
— (Cóż tam z naszą małą? 
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— Wszystko będzie wedle rozkazów pani. W ła- 
zience wanna już gotowa, Paulina kąpać będzie Helkę... 

— Panienkę! — od niechcenia przerwała pani 
Ewelina. 

— Panienkę... Ja, kroję sukienkę z tego błęki- 
tnego kaszmiru, co to w komodzie... 

— Wiem, wiem... 

— Kazimiera pobiegła do sklepu 'z obuwiem, 
Janka posłałam do sklepu z gotową bielizną... su- 
kienkę choć sfastryguję tymczasem... tylko, proszę 
panią o koronki, wstążki i pieniądze na wszystko. 

Koronek, wstążek, tiulów, gaz,. kaszmirów, atla- 
sów, pełno było w szafach i komodach, napełniają- 
cych sobą kilka pokojów obszernej i pięknie urządzo- 
nej willi pani Eweliny. Czernicka dość długo otwie- 
rała i zamykała szafy i szuflady, nie przestając prze- 
cież ani na chwilę ściskać w dłoni banknotu sporej 
wartości. Potem był w garderobie wielki gwar za- 
żartego targowania się i kupowania; potem jeszcze 
spora część wyjętych z szaf i komód przedmiotów, 
jako też część wartości rozmienionego banknotu, zni- 
kły w przepaścistym kufrze, stanowiącym osobistą 
własność panny służącej. Nakoniec, z wypogodzoną 
twarzą, widocznie zadowolona zyskiem, z przybycia 
do domu sierotki otrzymanym, pośpiesznie zaczęła ona 
fastrygować i szpilkami upinać, naprędce sporządzaną 
= sukienkę. Nazajutrz dopiero krawcy, szewcy i szwa- 
` czki rozpocząć mieli formalną robotę około garderoby 
- panienki. Tymczasem zaś, panienka ta, wykąpana już 
i uczesana, lecz jeszcze w grubej koszulinie swej 
i z bosemi nóżkami, siedziała w pokoju Czernickiej na 
ziemi i śród najczulszych pieszczot z Elfem, zapomi- 
nać zdawała się o całym świecie. 

O całym świecie też zapomniała utopiona w głę- 
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bokiej zadumie pani Ewelina. Zadumy tej nic już 
teraz nie przerywało. W obszernym salonie, świe- 
thym od przystrajających go zwierciadeł, obrazów 
i ponsowych adamaszków, panowała cisza głęboka. 
Przez w półotwarte portyery widać było kilka wię- 
kszych i mniejszych pokojów, pogrążonych również 
w ciszy i półcieniu. Ukośne promienie zachodzącego 
letniego słońca, wnikając przez szczeliny zapuszczo- 
nych żaluzyj, ślizgały się tu i owdzie po ścianach, 
kobiercach i złcoonych ramach obrazów. Z za okien 
dochodziły wonie rozkwitłych róż i świergoty pta- 
ctwa, w głębi domu, w sali jadalnej, z cicha pobrzęki- 
wały ustawiane do wieczerzy naczynia. . 

Pani Ewelina dumała o swej niedoli. Nie prze- 
sadzała bynajmniej, myśląc, że jest bardzo nieszczę- 
śliwą. Istotnie, wdowa od lat wielu, bezdzietna, z ser- 
cem gorącem a samotnem, nie była nawet tak bo- 
gatą, aby módz zawsze przebywać tam, gdzie życie 
przedstawiało dla niej najwięcej jeszcze uroków, a naj- 
mniej smutków i znudzenia. Majątek jej był wpra- 
wdzie znacznym, nie tyle jednak, aby kłopoty i inte- 
resy różne nie przykuwały jej niekiedy i na czas pe- 
wien do tak brzydkiego, smutnego, nudnego miej- 
sca, jakiem jest Ongród. Teraz szczególnie z pię- — 
knemi i obszernemi dobrami, posiadanemi przez nią 
w okolicach Ongrodu, stało się coś niezwykłego. By- - 
ły tam jakieś umowy do zawarcia, jakieś długi do _ 
spłacenia, jakieś nieuniknione wydatki gospodarskie 
do poniesienia — a wszystko to odejmowało p. Ewe- 
linie wszelką możność wyjechania za granicę, albo 
przynajmniej zamieszkania w największem z miast 
krajowych. Przebyła więc tu blizko już dwa lata, 


lata cieżkie, nużące. Obca wszystkiemu i wszystkim, `- 
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otoczona prozaicznemi widokami małego miasta, tę- 


skniąca do wzniosłych artystycznych uciech, które 


stanowiły dotąd największy urok jej życia, a których 
naturalnie tu całkiem pozbawioną była, żyła ona jak 
pustelnica, zamknięta w willi swej z obrazami swe- 
mi, fortepianem, Czernisią i Elfem. Życie jej tu o ty- 
le czyste było, o ile smutne, a jednak spokój sumie- 
nia nie był zupełnym. Nie czyniła nic dobrego i wy- 
rzucała to sobie często i gorzko. Żądza czynienia 
dobrze była jedną z najżywiej drgających strun jej 
ducha. Dobroczynnosé sięgała w niej stopnia na- 
miętności i wiele, wiele razy w życiu przynosiła jej 
uciechy moralne, zastępujące szczęście, którego nie 
zaznała nigdy. Lecz... bywało tak gdzieindziej. Tu 
nie wiedziala nawet, jak. i co czynić, aby najgłębszą 
potrzebę szlachetnego serca swego zaspokoić. Wpra- 
wdzie, kiedy niekiedy, tym i owym, dawała ona hoj- 
ne jałmużny, ale nie czyniło to zadość sercu jej, ani 
wypełniało czasu, ani zadowolnić mogło sumienia. 
Ona, w wielkich miastach przywykła do dobroczyn- 
ności pracowitej, czynnej, pod wodzą światłych kie- 
rowników duchownych dokonywanej, a oddające się 
jej osoby prowadzącej na strychy wysokich kamie- 
nic, w ciemne sutereny, do przytułków i ochron, nad 
stoliki ze srebrnemi tacami, w przedsionkach świątyń 
umieszczone i t. p. Niedostatek sposobów do wyko- 
nywania takiej właśnie dobroczynności, dręcząc ją, 
dolewał jedną więcej kroplę do gorzkiego jej kielicha. 
Nagle w Ongrodzie uformowano tak zwane Towarzy- 
stwo dam dobroczynnych. Pani Ewelina, jako naj- 
majętniejsza zapewne mieszkanka miasta, do wzięcia 
udziału w czynnościach towarzystwa tego wezwaną 
została. Byla to pierwsza radość, jakiej od lat dwu 
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doznała. Będzie więc mogła czynić dobrze! Siły 
serca, których tyle czuła w sobie, znajdą dla siebie 
ujście jakieś! Oko jej zazna jeszcze, roszącej je za- 
zwyczaj, na widok nędz ludzkich, łzy litości i roz- 
rzewnienia! O ucho jej obiją się dziękczynne i bło- 
gosławiące wyrazy tych, pośród których zjawi się, 
niby anioł pomocy i pocieszenia! Stanęła na we- 
zwanie natychmiast. Wskazano jej dzielnicę miasta, 
w której wyszukiwać miała ubogich. Szukała. Szu-' 
_ kając, zaszła wypadkiem do domostwa, zamieszkiwa- 
nego przez rodzinę mularza, i zobaczyła Helkę. Dzie- 
cko przedstawiło się jej w malowniczej jakiejś pozie, 
bawiło się podobno z psem, czy z kotem, czy może 
siedziało przed progiem chaty, oblane słońcem, które: 
we włosach jej rozpalało ogniste błyski, czy’ może 
` jeszcze, zdumione widokiem powozu, koni i pięknej, 
strojnej kobiety, stanęło w progu jak wryte i utkwi- 
ło w niej dwoje źrenic, w których ona dojrzała upal- 
ny szafir włoskiego nieba — dość, że odrazu wydało 
się jej niezwykłem, prześlicznem i że, gdy przyłoży- 
ła usta swe do policzka dziecka, na którym istniały 
"jeszcze ślady tylko co zjedzonego krupniku ze słoni- 
ną, pomimo śladów tych, serce jej uderzyło żywiej 
ina dźwięk wymówionego przez Janowę wyrazu: 
»sierota!“ łza litości i rozrzewnienia zrosiła jej oko. 
Zapragnęła dziecka tego, zapragnęła go na wyłączną 
swą własność, z zapałem i mocą duszy namiętnej jak 
wulkan, a samotnej jak łódź, na burzliwych prze- 
` stworach morza zbłąkana... Teraz przedmiot ten pra- 
gnień jej był już pod jej dachem. Oddano go jej na 
zawsze i, zaprawdę, bez trudności! Teraz, kochając 
dziecię to,- uspokoi tęskniące swe serce, a osłaniając 
je macierzyńskiemi skrzydły, zadowolni sumienie swe, 
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rozkazujace jej czynić dobrze!... Lecz, gdzież ona 
jest, prześliczna dziecina ta? Gdzie jest ten zesłany 
przez Opatrzność, anioł pociechy i ukojenia? Dlacze- 
go: Czernisia nie przyprowadza jej dotąd? Biedactwo! 
jeszcze pewnie nieubrane! Ale że umyte już i wy- 
kąpane, to pewna. Trzebaby pójść do pokoju Czer- 
nickiej, uścisnąć je, ucałować, do serca przytulić... - 

Zerwała się z kanapki, biegła przez salon i w po- 
łowie drogi, ze splecionemi u piersi rękami, stanęła. 
W drzwiach przeciwległych ukazała się Czernicka, 
. prowadząca za rękę Helke, ale jakże zmienioną! Ja- 
każ metamorfoza! Białawy motyl ze zwiniętemi skrzy- 
dłami przemienił się w świetnego kolibra. Różowe 
wstążki, niby piórka, czy skrzydełka, pstrzyły błęki- 
tną sukienkę. Z puchów białych koronek wysuwały 
się okrągłe nóżki, obciągnięte pończoszkami delikatne- 
mi jak sieć pajęcza, a niknącemi w malutkich błęki- 
tnych trzewiczkach; ogniste włosy utrefione, wonieją- 
ce, trzymała w karbach opaska z szyldkretu. Stro-' 
jem tym zachwycona i strwożona, wonią ulatującą 
z włosów jej i koronek upojona, Helka stała w pro- 
gu salonu z ustami znów do płaczu skrzywionemi, 
ze szczupłemi ramionami sztywnie, w obawie zgnie- 
cenia sukni, rozpostartemi w powietrzu, z oczami, 
które to spuszczały się ku cudownym trzewiczkom, 
to podnosiły się ku twarzy pani Eweliny, nieśmiałe 
i wilgotne. Pani Ewelina poskoczyła i pochwyciw- 
szy ją w objęcia, teraz dopiero okrywać zaczęła 
gorącemi pocałunkami. Potem poprowadziła dziecko 
do sali jadalnej, gdzie wraz z niem usiadła przy sto- 
le zastawionym piękną porcelaną i wybornemi przy- 
smakami. W pół godziny potem Czernicka, wcho- 
"dząc do jadalni, znalazła Helkę siedzącą na kolanach 
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nowej swej opiekunki i zupełnie juz z nią spoufalo- 
ną. Niezmierna dobroć i czułość p. Eweliny prędko 
bardzo wlały w serce dziecka śmiałość i ufność. Z po 
liczkami trochę zatłuszczonemi, nie krupnikiem ze sło- 
nina tym razem, ale ciastkiem z konfiturami, wycia- 
gała ona malutki paluszek swój ku różnym niezna- 
nym jej dotąd przedmiotom, o nazwę ich pytając: 

— ‘Co to? pani, co to? 

— Filiżanka—odpowiadała p. Ewelina. 

— Fili-zian-ka...— z niejaką trudnością powta- 
rzała Helka. 

— A po francusku nazywa się to: la tasse. 

— Tas, tass, tas-tas-tas! — szczebiotała Helka. 

Kobieta i dziecko miały pozór istot zu, etnie 
szczęśliwych. Czernicka ze swą szklanką herbaty, 
opuszczając jadalnię, uśmiechała się w sposób sobie 
właściwy, trochę szyderski, trochę smutny. — Takim 
był pierwszy dzień pobytu Helki w domu p. Ewe- 
liny, a po nim nastąpił długi szereg dni podobnych 
lub może, dla kobiety zarówno, jak dla dziecka, je- 
szcze szczęśliwszych. Bawiły się z sobą wybornie. 
W letnich miesiącach po ładnym ogrodzie, willę ota- 
czającym, od rana do wieczora prawie fruwała dziew- 
czynka, do barwnego kolibra podobna. Drobne, wy- 
kwintnie obute jej stópki, obiegaly po zwirowanych 
ścieżkach klomby napeti.ione kwiatami; złotemi wło- 
sy okryta i ukwiecona jej główka przesuwała się nad 
nizkiemi grupami zieleni, jak napowietrzne, anielskie 


zjawisko. Szczebiot i śmiech dziecięcy rozbrzmiewał - 


daleko, aż za żelazne sztachety, przedzielające ogród 
willi od zamiejskiej ulicy. Pani Ewelina, na obszer- 
nym i ozdobnym ganku siedząc, godzinami całemi 
zapominała o książce trzymanej w ręku, ścigała wzro- 
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kiem malutką, lekką, strojną istotę, uchem łowiła ka- 
żdy dźwięk szczebiotu jej i śmiechu, a czasem zbiegł- 
szy ze wschodów ganku, zaczynała gonić ja po ścież- 
kach ogrodu. Wtedy wśród tej dziecinnej zabawy, 
której całem sercem óddawać się zdawała, można by- 
ło spostrzedz najlepiej, ile sił i życia było jeszcze 
w tej już jednak niemłodej kobiecie. Policzki jej ru- 
mieniły się, czarne oczy płonęły, kibić nabierała zwin- 
ności i giętkości dziecięcej. Gonitwa kończyła sie 
zwykle rzuceniem się Helki na szyję pani Eweliny, 
wzajemnemi pieszczotami i długiem przesiadywaniem 
na kobiercu murawy, pośród kwiatów, z których ukła- 
dały wspólnie bukiety i wieńce. Za żelaznemi szta- 
chetami na chodniku ulicy przechadzający się mie- 
szkańcy miasta zatrzymywali się często, usiłując przez 
otwory sztachet przypatrywać się ślicznej grupie, któ- 
ra wydawała się tem piękniejszą, że tłem jej był pa- 
łacyk, malowniczo pośród ogrodu bielejący, a tem 
więcej rozrzewniającą, iż wiedziano powszechnie, że 
kobieta ta nie była matką tego dziecka. Dwie te 
istoty, obce sobie krwią, a tak ściśle z sobą spojone, 
najsilniejsze wrażenie wywierały w białe, zimowe 
dnie, gdy wchodziły do natłoczonego ludnością miej- 
skiego kościoła. Na tę malutką, całą w atłasach i ła 
będzich puchach i na tę kobietę w sobolach i aksa- 
micie, zwracało się wtedy parę tysięcy oczu ludzkich. 
Różową teraz i wiecznie uśmiechniętą tę dziecinę po- 
równywano do róży, wychylającej się ze śniegu, lecz 
jakież porównanie znaleźć można było dla jej opie- 
kunki? Nazywano ją poprostu: świętą! Taka opie- 
ką i miłością otoczyć dziecię obce, nizkiego pocho- 
dzenia, sierotę! W taki sposób używać bogactwa 
swego! Było to istotnie godnem uwielbienia. Uwiel- 
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biano też powszechnie panią Ewelinę, ilekroć łagodna. 


i zadumana twarz jej przesuwała się boczną nawą 
wspaniałej świątyni, a u drzwi kościelnych stojąca 
Janowa, zapałem porwana, całą siłą obu swych łok- 
ci rozpychała ściśnięty wkoło. niej ttum, z łoskotem 
na kolana padała i poczciwe błękitne oczy swe to- 
piąc w widzialnym jej szczycie wielkiego ołtarza, a rę- 
kawem świątecznej algierki łzę na czerwonej twarzy 
rozcierając, głośno prawie wołała: 

— A szczęście wiekuiste niech jej Świeci na 
wieki wieków, amen. 

Nierozłączne w dzień, nie rozstawaly się też 


i w nocy. Małe, rzeźbione z orzecha łóżko Helki, | 


istne arcydzieło stolarskiej sztuki, umieszczone było 
tuż przy: łóżku p. Eweliny. Na niem, własnemi rę- 
kami opiekunki swej rozebrana i w batystową nocną 
koszulkę przyobleczona, na webowej, haftami okrytej 
pościeli, Helka usypiała codziennie cichym, uśmie- 
chniętym snem doskonale szczęśliwej istoty. P. Ewe- 
lina, układając ją do snu, czyniła nad nią w powie- 
trzu znak krzyża, poczem, gdy Czernicka układała 
kołdrę jej w malownicze draperye, mówiła: 

— Jaka ona śliczna, Czernisiu! 

— Jak aniołek — odpowiadała, panna .służąca. 

Czasem Helka, nie śpiąca jeszcze, rozmowę tę 
słyszała, z białych puchów pościeli wybuchał głośny 
śmiech dziecięcy, przerywany wołaniem: 

— Pani śliczniejsza! śliczniejsza! śliczniejsza! 

— Co ona bredzi, Czernisiu! — z głębokiem za- 
dowoleniem uśmiechała się pani Eweliną. | 

— Co to za rozum w tej dziecinie! Jak ona pa- 
nią kocha! — podziwiała Czernicka. _ 

Przytem przez całe dnie i wieczory, w salonie, 


- 
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W ogrodzie i w sypialni, odbywała się wciąż prawie 
edukacya Helki. Pani Ewelina uczyła ją mówić po 
francusku, zgrabnie chodzić, siedzieć i jeść, ładnie 
ubierać lalki, gustownie dobierać kolory, do snu ukła- 
dać się w pozycyi pełnej wdzięku, splatać rączki 
i oczy wznosić w górę przy modlitwie. Wszystkie 
nauki te udzielane i przyjmowane były wśród harmo- 
nii i przyjacielskości wzajemnej i zupełnej. Śród za- 
bawy i żartów dziecko kształciło się prędko i weso- 
ło: po roku pobytu w domu swej opiekunki Helka 
płynnie już szczebiotała po francusku, umiała na pa- 
mięć mnóstwo francuskich modlitewek i wierszyków, 
a gdy szła, biegła lub jadła, Czernicka, spoglądając 
na nią, z podziwem do pani swej mawiała: 

— Co.to za ruchy! jaka gracya! możnaby, do- 
prawdy, myśleć, że panienka urodziła się w patacul... 

— Tak już ją Pan Bóg obdarzył, moja Czerni- 
siu—odpowiadała p. Ewelina. 

Co jednak p. Ewelinę najbardziej w dziecku 
tem zachwycało, to szczególny zmysł piękna, który 
objawiał się w niej z dniem każdym wyraźniej. Isto- 


_ tnie, Helka nabierała do rzeczy wytwornych i pięk- 


nych zamiłowania, z namiętnością niemal graniczą- 
cego.  Najlżejszą dysharmonie kolorów  spostrze- 
gła natychmiast, najlżejsza warstewka pyłu na posadzce 
dostrzeżona wstręt w niej budziła; wybornie już oce- 
niała stopień piękności każdego sprzętu; gdy zmęczo- 
ną była i chciała spocząć, umiała wybrać i samej 
pani domu wskazać sprzęt najwygodniejszy; parę ra- 
zy gorzkiemi łzami płakała, gdy przyniesiono jej 
trzewiczki nie tak piękne, jak te, o jakich marzyła. 
Pani Ewelina z rozkoszą spoglądała na szybki ten 
rozwój estetycznych skłonności dziecka. = 
Biblioteka. — T. 6. 9 
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— Moja Czernisiu —mówiła—jaki ona ma popęd 
do wszystkiego, co piękne, jaka w niej delikatność 
natury i wrażliwość na każde dotknięcie zewnętrzne- 
go świata! Mój Boże! żebym -ja ją mogła do Włoch 
zawieźć! Jakżeby to maleństwo szczęśllwem było 
pod tem ślicznem niebem włoskiem, w tym rozko- 
sznym klimacie, pośród tych cudownych widoków 
włoskiej natury... 

Marzenie zawiezienia Helki do Włoch wzmogło 
się w p. Ewelinie bardziej jeszcze, gdy dnia pewnego 
odkryła w niej talent, ale to widoczny i wielki 
talent śpiewu. Helka miała już wtedy skończonych 
lat ośm i przebyła w domu p. Eweliny blizko trzy 
lata. W pewien pogodny dzień jesienny, na chwilę 
samotną pozostawiona, siedziała na ganku pośród 
stosu nagromadzon ych tam dla niej poduszek i ubie- 
rając lalkę, tak prawie dużą jak ona, w suknię pięk- 
niejsza jeszcze od tej, która ją przystrajała, nucila. 
Nuciła jedną z francuskich piosenek, których mnóstwo 
umiała na pamięć. Stopniowo nucenie jej przecho- 
dziło w śpiewanie; lalka z rąk jej na poduszki upadła 
a Helka, z oczami utkwionemi w niebo, z rękami sple- 
cionemi u piersi, donośnie i żałośnie wyśpiewywała: 

„Le papillon s'envola. 
La rose blanche s’effeuilla. 
La la la la la la la... 


Głosik jej był istotnie czystym i silnym. Istotnie 
też w gorąco kochanem i czule pieszczonem dziecku 
rozbudzić się musiała uczuciowość gorąca i rzewna, 
bo smutne losy białej róży opiewała z przejęciem się 
i uczuciem takiem, że-aż drobna pierś jej wznosiła 
się wysoko, a na ciemno—złotej rzęsie błysnęła łza. 
Pani Ewelina, niewidzialnie spoglądająca na nią przez 
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' otwarte okno salonu, tonęła w zachwycie i od dnia 
tego zaczęła wieczorami uczyć ją muzyki. 

Wieczorami w małym pokoju Czernickiej paliła 
się na stole lampa, zegar ścienny monotonnie tętnił 
nad przepaścistym kufrem, z za firanek ukazywało 
się skromnie zasłane łóżko. Cicho tu było. Trzy 
garderobiane. drzemały nad robotami swemi lub ci- 
chutko szeptały w przyległym pokoju; z głębi domu, 
z salonu, zalatywały pojedyncze, przeciągłe dźwięki 
poruszanych z kolei fortepianowych klawiszów. Nie- 
kiedy ozwały się donośnie przez panią Ewelinę wy- 
mawianie: f, g, h, i t, d.; niekiedy gama dziecinnego 
śmiechu rzuciła tu parę nut srebrnych, albo przyci- 
szone odległością dało się słyszeć dziecinne śpiewanie: 

„La rose blanche s'effeuilla. 
La la la la la la la...” 

Na jasnem tle obfitego Światła lampy postać 
panny służącej, wysoka, cienka, w obcisłą suknię 
ubrana, z wysoko sterczącym z tyłu głowy grzebie- 
niem, rysowała się w liniach ciemnych i ostrych* 
U nóg jej, na miękkim, ładnym podnóżku, w skur- 
czonej i smutnej postawie leżał Elf. Ramiona jej 
suche, rękawami obciągnięte, i długie kościste ręce 
zwinnie i zgrabnie poruszały się około leżącej na ko- 
lanach materyi. Szyła pilnie, lecz ilekroć odgłosy 
odbywającej się w sali lekcyi muzyki przylatywały 
do niej, chmurny wzrok jej spływał na leżącego 
u stóp jej pieska; dotykała: go zlekka końcem stopy 
i z właściwym sobie uśmiechem mówiła: 

— Słyszysz? Pamiętasz? I ty kiedyś tam byłeś? 

Wkrótce potem spełniło się pragnienie pani Ewe- 
liny; majątkowe interesy pozwoliły jej wyjechać na 
kilka miesięcy za granicę; powiozła do Włoch swoją 
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Elfa. Czernicka pojechała także: 


Po upływie kilku miesięcy, w piękny dzień 
letni willa p. Eweliny, przez czas nieobecności jej 
obumarła, ożywiła się znów. W ogrodzie kwitły 
pyszne astry i lewkonie, salon jaśniał swemi zwier- 
ciadłami i ponsowemi adamaszkami, w sali jadalnej 
pobrzękiwały zcicha szkła i porcelany, p. Ewelina 
siedziała w salonie zamyślona bardzo, smutna nieco 
i tęskna. \Helki przy niej nie było, ale z głębi domu 
od strony garderoby dochodziły chwilami dźwięki 
donośnego wesołego jej głosu i śmiechu. Bawita się 
w tej chwili wybornie. Czernicka, siedząc na podło- 
dze garderoby, otwierała kufry podróżne, wyjmując 
z nich niezliczone przedmioty, do niezliczónych użyt- 
ków przeznaczone, trzy garderobiane zaś i mularzo- 
wa Janowa, stojąc dokoła w postawach pełnych cie- 
kawości i zdumienia, przyglądały się z kolei panien- 
ce i wydobywanym na jaw cudom europejskich rze- 
miosł. Wszystkie twierdziły jednogłośnie, że panienka 
bardzo urosła. Istotnie, Helka dosięgła wieku, w któ- 
rym dziewczatka nabierają szczególnej i harmonię 
kształtów ich nadwerężającej długości nóg. Długie, 
cienkie te nogi, przybrane w bardzo ciasne i wyso- 
kie kamasze, czyniły ją trochę niezgrabną. Regular- 
ny owal jej twarzy nadwerężył się też nieco przez 


lekkie wychudnięcie, będące zapewne skutkiem dłu- 


- giej podróży; odkryte ramióna jej były chude i czer- 
wone. Śliczne dziecko zaczęło przedzierzgać się w nie- 
zgrabnego podlotka, którego jednak rysy zapowiadały 
przyszłą piękność młodej dziewczyny. 

Mularzowa, uwiadomiona o powrocie bani i pa 
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nienki przez jedną z garderobianych, u której to upro- 
siła, wydziwić się nie mogła naprzód małej krew- 
niaczce swej, a potem rzeczom jej, wydobywanym 
z dwu oddzielnych tłomoków. Przysiadła na ziemi obok 
Helenki, która pokazywała jej i tłóÓmaczyła wszystko. 

— Drugi kapelusz... — wykrzykiwała — trzeci... 
czwarty... o! dla Boga! Wielez ty, Helko, masz ka- 
peluszów? 

— Tyle, ciotko, ile sukienek — tłómaczyła Helka 
— do każdej sukienki jest stosowny dla niej kapelusz... 

— (o to za pudło? 

— To neseser podróżny... 

— Na cóż to? 


— Jakto, na co? Widzi ciotka, tu są różne 


przegródki, a w nich wszystko, co potrzeba do mycia 
się, czesania i ubierania... Oto grzebienie, mydełko, 
szczoteczki, szpilki różne, perfumy... 

— Jezus Marya! i to wszystko twoje? 

— A moje! Pani ma taki sam neseser większy, 
a ja mniejszy... 

W tej chwili Czernicka wydobywała z tłomo- 


ka lalki różnej wielkości; jako też i inne zabawki 


dziecinne najrozmaitszego rodzaju. Były tam prze- 
śliczne ptaki, jakby żywe, osobliwe zwierzątka, go- 
spodarskie przyrządy srebrnie i złoto połyskujące i t. p. 
Janowa usta szeroko otworzyła, zarazem oczy jej na- 
pełniły się smutkiem. ` 

— Mój Boże! — szepnęła z westchnieniem — że- 


by to moje dzieciaki choć zobaczyć to wszystko mogły... 


Helka popatrzyła na nią chwilę, zamyśliła się, 
potem żywo rzuciła się do swych zabawek i łach- 
manków, z ferworem wielkim, niektóre z nich Jano- 
wej ofiarowując. 
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— Weź, ciotko, tę sowę dla Marylki, ate ryb- 
ke dla Kaśki... dla Wicia niech będzie może ta har- 
monijka... do niej tylko dotknąć się trzeba, a zaraz 
bardzo ładnie zagra... Weź, ciotko, weź! Pani nie 
będzie gniewać się, pani taka dobra i tak mię kocha... 
Weź jeszcze i tę różową chusteczkę dla Marylki, a dla 
Kaśki tę błękitną... ja takich chusteczek mam dużo... 
bardzo dużo... 

Janowa, z oczami pełnemi łez, pochwycić chciała 
krewniaczkę w swe potężne ramiona, lecz lękając 
się zgnieść strzępiaste i skomplikowane jej ubranie, 
grubą ręką swą po atłasowej twarzyczce jej powio- 
dła. Podarunków nie przyjęła stanowczo, ale podno- 
sząc się z ziemi, rzekła: 

— Dobre z ciebie dziecko! Choć na wielką 


panią rośniesz, ale biednymi krewnymi, którzy kie- 


dyś przytulili cię do siebie, nie pogardzasz... 
Gdy Janowa mówiła to, Czernicka, pochylona 


dotąd nad kufrem, wyprostowała się i prędko, dobi~ 


bitnie sarknęła raczej, niż wymówiła: 
— Ej, moja pani Janowo! kto to może wiedzieć, 
jakim jeszcze kiedyś będzie: wielkim, czy małym? 
Janowa nie odpowiedziała nic, z rozrzewnionym 


bowiem śmiechem oglądała się za Helką, która chi- 


chocząc i na swych długich nóżkach podskakując, jak 
wesoła i zwinna kotka, kręciła się wkoło niej i wszyst- 
kie kieszenie odzieży jej cukierkami napychała. 
— To dla Marylki—woła—a to dla Kaśki, a to 
dla Wicka... a to, ciotko... dla wujaszka Jana... 
Nagle wzdrygnęła się i posmutniała. 


— Tutaj tak zimno! — nadąsanemi usteczkami 


wymówiła — we Włoszech daleko piękniej i milej... 
tam ciągle słońce Świeci... pogoda... takie piękne lasy 
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_ pomarańczowe... My tu z panią długo nie wytrzyma: 
my... pewno znów pojedziemy tam, gdzie tak ciepło... 

Czernicka wkładała już na nią miękki jak puch, 
ciepły paltocik, ale Helka wyrwała się z rąk jej. 

— Aj! — zawołała — jak ja długo już pani nie 
widziałam; pójdę do pani! Adieu, ciotko! 

I rzuciwszy rączką całusa Janowej, pobiegła 
w podskokach, nucąc donośnie: 

— Pójdę do pani... do mojej drogiej... do mo- 
jej złotej... do mojej najmilszej... 

— Jak ona kocha swoją dobrodziejkę!—zwró- 
ciła się do Czernickiej Janowa. 

Wieczoru tego p. Ewelina, opłynięta zwojami 
białego peniuaru, siedziała przed gotowalnią smutna 
i tęskna. Helka w rzeźbionem łóżeczku swem, wpół 
zakopana w puchach, batystach i haftach. głęboko 
już usypiata; na gotowalni dwie świece dopalaty się 
w wysokich lichtarzach; za fotelem p. Eweliny stała 
Czernicka, rozczesując i do nocnego spoczynku ukła- 
dając krucze jeszcze i długie włosy swej pani. Po 
chwili milczenia p. Ewelina ozwała się: 

— Wiesz, moja Czernisiu, mam kłopot... 
— Jakiż? z czem?—tonem pełnym czułej troskli- 

"wości zapytała panna służąca, 

Po krótkiej chwili wahania p. Ewelina słabym 
głosem odpowiedziała: 

— Z Helą! 

Dość długo potem milczały obie. Czernicka 

. zwolna, lekko wodziła szczotką po kruczych, jedwa- 
bistych włosach. Twarz jej, odbijająca się w zwier- 
ciedle gotowalni, okrytą była wyrazem zamysięga: 
Po chwili ozwała się: 

— Panienka... rośnie. 


— Rośnie, moja Czernisiu... i trzebaby juz my- ` 


śleć o jej edukacyi. Guwernantki do domu nie we- 
zmę za nic, bo nie cierpię mieć w domu obce oso- 
by... nie pojmuję, co uczynię? 

Czernicka znów milczała chwilę. Potem z we- 
stchnieniem wymówiła: 

— Jaka to szkoda, że panienka nie jest już 
takiem małem dzieciątkiem, jakiem przybyła tu do nas... 

P. Ewelina westchnęła także. 

— To prawda, moja Czernisiu, tylko takie małe 
dzieci są prawdziwie miłe i sprawiają rozkosz nie- 
zmąconą. Hela wyszła już z najmilszego dziecięce- 
go: wieku. , Trzeba już ją uczyć, strofować... 

— Spostrzeglam właśnie, że od jakiegoś czasu 
pani jest zmuszoną dość często strofować panienkę... 

— Naturalnie; charakter jej zmienił się znacznie. 
Stała się kapryśną... dąsa się na mnie byle o co.. 

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swej ane 
zwyczajnej dobroci. 

— To prawda. Rozpieściłam ja. EOR ET 
jednak: takiej już dużej dziewczyny pieścić tak, jak kie- 
dy była taką malutką, zgrabniutką... taką przytulną... 

— Panience trudno dogodzić... Dziś rozgniewata 
sie na mnie bardzo za to, że czeszac ją, mocniej tro- 
che pociagnelam pasemko włosów... 

— Doprawdy? rozgniewała się na ciebie? Pa- 
mietam, że i dawniej sykała często i rzucała się na 
krześle, gdy ją czesałaś... ale dopóki była małą, było 
to bardzo. zabawne i dodawało jej wdzięku... teraz 
stać się moze nieznośnem... Chciałabym mylić się, ale 
zdaje mi się, że.... będzie złośnicą.... 


— Pani przyzwyczaiła panienkę do swej nad- 


zwyczajnej dobroci — powtórzyła Czernicka. 
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Umilkty. Czesanie włosów na noc miało się ku 
końcowi. Z twarzą, schyloną nad głową swej pani, 
na której układała leciuchny nocny czepeczek, Czer- 
nicka cichszym znacznie i wahającym się głosem 


„ozwała się jeszcze: 


— Może pani w tych dniach będzie miała gości... 

— Gości! jakichże, moja Czernisiu? kogo? 

— Może ten pan przyjedzie, na którego kon- 
cercie pani była we Florencyi i który potem przez 
kilka wieczorów tak ślicznie grał u pani... — 

Obłok rumieńca przepłynął po twarzy pani Ewe- 
liny, którą długa podróż i późna wieczorna godzina 
uczyniły podobną do zwiędłego kwiatu. 

— Nieprawdaż, Czernisiu, że gra on prześli- 
cznie? Jest to prawdziwy i wielki artysta! 

Ożywiła się, głos jej stał slę silniejszym, przy- 
gasłe przedtem oczy błysnęły. 

— A jaki piękny! — szepnęła Czernicka. 

— Nieprawdaż? o! ci Włosi! jeśli który z nich 
pięknym jest, to już pięknym — jak marzenie... 

Powolnym krokiem przebyła przestrzeń dzielącą 
gotowalnię od łóżka, a gdy była już rozebraną i gdy 
Czernicka układała kołdrę w malownicze fałdy i dra- 
perye, marzącym głosem mówić zaczęła:  , 

— Moja Czernisiu! zmiłuj się, dopilnuj, żeby 
wszystko w domu dobrze i ładnie uporządkować... 
Salon odświeżyć... tak jak ty to umiesz... bo ty masz 
wiele dobrego gustu i zręczności... Może wypadkiem... 
ktokolwiek do nas przyjedzie... 

. Przez wiele następnych wieczorów pomiędzy 
panią Eweliną i Czernicką toczyły się przy gotowalni 
krótkie i urywane rozmowy: 

— Czy zauważyłaś, Czernisiu, ze Hela szpetnieje. 
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— Zdaje mi sie, że panienka nie jest już tak 
ładną, jak była... 

—- Staje się całkiem niezgrabną... Nie pojmuję, 
zkąd wzięły się u niej takie długie nogi... broda jej 
też wydłużyła się jakoś dziwnie... 

— Zawsze jednak panienka jest bardzo ładna... 

— Nie będzie tak ładną, jak można było spodzie- 
wać się przed paru laty... Mój Boże! że też to czas ten 
leci, leci, leci i unosi z sobą wszystkie nadzieje nasze... 

Nazajutrz jednak twarz jej jaśniała bardzo bło- 
gą nadzieją. .Na gotowalni leżał woniejacy  liścik, 
z Włoch przybyły. 

— Moja Czernisiu! będziemy miały gości... 

— Chwała Bogu! Pani weselej trochę będzie. 
Od powrotu z za granicy pani ciągle taka smutna... 

— O! moja Czernisiu, czegożbym wesołą być 


miała! Świat ten tak jest smutny! Te szczególnie ” 


dusze, które gonią za ideałem, za doskonałością, wiecz- 
nie tylko zawodzić się rhuszą... 

Po chwili milczenia dodała: 

— Hela naprzykład... Co to było za śliczne, mi- 
łe, zabawne dziecko... a teraz... 

— Od powrotu naszego z za granicy panienka 
ciągle nadąsana jakoś... czy smutna... 

— Gdzietarn smutna! Czegożby ona smucić 
się miała? Dąsa się na mnie za to, że nie zajmuję 
się nią tak ciągle, jak dawniej... Mój Boże! czyż ja 
mogę przez całe zycie niczem innem nie zajmować 
się, jak tylko tem dzieckiem... 

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swej nad- 
zwyczajnej dobroci — powtórzyła swoje Czernicka. ` 

W samej rzeczy Hela była smutną, ale zara- 
zem i dasała sie straszliwie. Wvpieszczone i oddawna 
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samemi tylko rozkosznemi wrażeniami pojone jej 
nerwy, rozstrajały się pod wpływem żalu, z którego 
przyczyny i natury nie zdawała sobie jasnej sprawy, 
lecz który co chwila pobudzał ją do płaczu lub złości. 
Przy czesaniu się i ubieraniu krzyczała teraz w nie- 
bogłosy prawie, tupała nóżkami, ściskała piąstki — 
ledwie że nie biła Czernickiej. Kiedy p. Ewelina 
milczeniem lub półsłówkami odpowiadała na pieszczo- 
tliwe jej szczebioty, albo i zamykała się przed nią 
w swej sypialni, siadała w kącie salonu, na nizkim 
stołeczku i skurczona, z wydętą twarzą, szepcąc do 
samej siebie gniewne monologi, zalewała się łzami. 
Poczem oczy jej nabrzękłe i czerwone skłaniały p. 
Ewelinę do ostatecznego wyrokowania, że Hela jest 
złośnicą i widocznie szpetnieje. Czasem przychodziło 
jej na myśl robić coś na złość swej zobojętniałej dla 
niej opiekunce; kto wie?.tym sposobem może zwrócić 
na siebie znów jej uwagę. Gdy pani Ewelina z ocza- 
mi wlepionemi w książkę, w najgłębsze popadała za- 
dumy, krokiem kocim, z ukośnemi wejrzeniami skra- 
dała się do fortepianu i zaczynała z całej siły, obu 
rękami uderzać w klawisze. Niegdyś kakofonia taka, 
wykonanana przez wychowankę jej, wywołałaby weso- 
ły śmiech p. Eweliny i sprowadziłaby na dziecko 
grad całusów. Teraz przecie Helka była daleko mniej 
zabawną, a p. Ewelina zapadała często w smutki 
i tęsknoty. Teraz zrywała się ona, biegła ku dzie- 
cku i karciła surowemi napomnieniami, a niekiędy 
lekkiemi uderzeniami po swawolnych rączkach. Wte- 
dy Helka, rozpłakana i drżąca, padała przed nią na 
klęczki, całowała kolana jej i stopy, wyszeptując dlu- 
: gie namiętne litanie najczulszych nazw. 
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— Moja droga — mówiła — moja złota... moja - 
najmilsza... proszę... proszę... , 

I ze wzniesionemi oczami, ze splecionemi rękami, 
klęcząc, milkła. Czuła, głęboko i boleśnie czuła, że 
chce o coś prosić, lecz o co i jak — nie wiedziała. 

W czasie jednej ze scen podobnych, dnia pe- 
wnego, lokaj, zjawiający się w drzwiach salonu, oznaj- 
mił gościa z włoskiem nazwiskiem. Pani Ewelina, 
która z właściwą sobie czułością i dobrocią, rozczu- 
lać się już zaczynała pokorną a pełną wdzięku posta- 
wą dziecka i już już w objęcia swe pochwycić je 
miala, na dźwięk wymówionego nazwiska drgnęła, wy- 
prostowała się i śpiesznie podążyła na spotkanie wcho- 
dzącego do salonu pięknego Włocha i słynnego artysty. 
Gdy witała go, uśmiechy i rumieńce, które twarz jej 
oblały, uczyniły ją podobną do świetnie rozkwitłej róży. 

Wizyta trwała długo, bo aż do późnego wieczo- 
ra. Gospodyni domu i gość rozmawiali po włosku, 
z ożywieniem wielkiem, z widocznem i zobopólnem 
pragnieniem wzajemnego uprzyjemnienia sobie czasu. 
Niebawem przyniesiono wiolonczelę, p. Ewelina, sie- 
dząc przy fortepianie, akompaniowała grze słynnego 
wiolonczelisty. W jednym z przestanków zaczęli 
- rozmawiać z sobą ciszej niż wprzódy — być może 
nawet, iż mieli sobie coś poufnego i tajemnego do 
powiedzenie, bo głowy ich kłoniły się jedna ku dru- 
giejj a Włoch sięgał po białą rękę kobiecą, niedbale 
na klawiszach spoczywającą, lecz, w tejże chwili, 
pani Ewelina «usunęła rękę, brwi jej ściągnęły się 
w sposób wyrażający przykre wrażenie, ze zniecier- 
pliwieniem przygryzła wargę i głośno o muzyce mó- 
wić zaczęła. Przyczyną tego gwałtownego wzburze- 
nia duszy i fizyognomii było spotkanie się oczu jej 
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z patą utkwionych w niej, szafirowych, jak niebo 
włoskie i jak to niebo ognistych, oczu dziecinnych. 
Hela, skurczona i cicha jak ptak zraniony, siedziała 
w pobliżu na nizkim podnóżku i z cienia, spadającego 
na nią od fortepianu, wpatrywała się w opiekunkę 
'swą jak w tęczę. We wzroku tym, upornie w jeden 
punkt skierowanym, była żałość i trwoga i prośba... 
I przez następnych dni parę, p. Ewelina i gość jej 
nie mogli powiedzieć sobie nic poufnego i tajemnicze- 
go; rozmowa ich toczyć się musiała po ubitych i od- 
krytych gościńcach, bo Hela, ani na chwilę prawie 
nie opuszczając salonu, rozumiała wybornie i sama 
nawet nieźle mówiła po włosku. 

Po paru dniach pani Ewelina, oczekując miłego 
gościa swego, siedziała na kanapce, z czołem na dłoni 
wspartem, pogrążona w tęsknej i zarazem rozkosznej 
zadumie. O czem myślała? O tem zapewne, że Bóg, 
w  nieprzebranej dobroci swej, zesłał na mroczną 
i chłodną drogę jej życia ciepły i jasny promień 
słońca. Promieniem tym stał się dla niej genialny 
i śliczny ten człowiek, wypadkiem na szerokim świe- 
cie spotkany, a teraz za drogiego przyjaciela duszy 
i serca przez nią przybrany. O! jakże on ważną ro- 
lę w istnieniu jej odegra! Czuje to po przyśpieszo- 
nym oddechu swej piersi, po tej fali życia i młodości, 
która, zda się, nagle napełniła całą jej istotę i aż 
wzdymała serce. Było już jej tak pusto i nudno na 
świecie, czuła się tak samotną, tak przez wszystko 
zawiedzioną. Już już zastygnąć, 'zestarzeć, w martwą 
apatyę lub.w ciemną melancholię popaść miała, gdy 
oto Opatrzność dowiodła jej raz jeszcze, że czuwa 
nad nią, że w najgłębszej nawet niedoli, ufności w czu- 
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wanie to tracić nie należy. Byleby tylko genialny, 
piękny i drogi przyjaciel ten przybywał prędzej... 

Tu zaduma p. Eweliny przerwaną została przez 
małe rączki, które, jak płatki śniegu, spadły na czarne 
koronki jej sukni i nieśmiało, błagalnie jakby pięły 
się ku jej szyi. Obudzona, wzdrygneta sie i powścią- 
gając zniecierpliwienie, zlekka usunęła od siebie Helę. 
Ona usiłowała jeszcze zniecierpliwienie jej brać za 
wesoły żart. Zbyt długo kochaną była, aby módz 
prędko w odtrącenie uwierzyć. Zaśmiała się zcicha, 
pieszczotliwie i znów, nieśmiałe rączki topiąc w ko- 
ronkach, próbowała dosięgnąć i objąć jej szyję. Tym 
razem p. Ewelina poskoczyła z kanapki, zadzwoniła: 

— Panny Czernickiej ! i 

Czernicka wbiegła ze zwojem jedwabnej ma- 
teryi w rękach, z pasemkiem jedwabiu na szyi, z mnó- 
stwem szpilek w staniku sukni, zarumieniona silnie 
i śpiesząca się. Od tygodnia przeszło dyrygowała 
ona założoną w garderobie fabryką nowych sukien | 
i wszelakich strojów. 

— Moja Czernisiu, weź Helę i niech oną tam | 
przy tobie będzie, kiedy u mnie są goście. Prze- 
szkadza mi rozmawiać z gośćmi... Nudzi mnie... | 

— Panienka niegrzeczna! 

Z temi słowami panna służąca schylała się 
nad dzieckiem, a po ustach jej wił się właściwy 
uśmieszek, trochę sarkastyczny i trochę smutny; pierś 
zaś, ściśnięta czarnym, ciasnym stanikiem, drgała ni 
to powstrzymywanym śmiechem, ni to tlumiona zło- 
ścią. Wziąwszy rękę Helki, która ze zbielałą twa- 
rzą stała nieruchoma jak słupek, przez chwilę by= 
stro patrzyła w twarz swojej pani. U 

— Panienka zmieniła się...—wymówiła zwolna. 
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' — Zmieniła się — powtórzyła pani Ewelina | 
i wzdychając, z gestem najwyższego zniechęcenia 
dodała: — Nie pojmuję już teraz, jak mogłam tak bar- 
dzo lubić takie nudne dziecko!... 

— O! było ono kiedyś wcale inne! 
| — Nieprawdaż, Czernisiu? wcale inne... Była 
kiedyś prześliczna... ale teraz... 

— Teraz zrobiła się nudna.., 

— Okropnie nudna... Weź ją i niech już cią- 
gle będzie przy tobie... | 

Czernicka, wyprowadzając za rękę osłupiałą wciąż 
i jak płótno zbielałą Helę, w progu jeszcze usłyszała: 

— Czernisiu! 

Odwróciła się z pośpiechem pokornym i przy- 
milonym uśmiechem. 

— Cóż tam z moją morową suknią? dopilnuj, 
proszę cię, aby dziś ładnie do stołu nakryli... rzuć 
też okiem na deser... Włosi, wiesz? nic prawie prócz 
owoców i lodów nie jedzą... 

— Wszystko będzie wedle rozkazów pani... ~ 
proszę .tylko o klucz do materyj i koronek i o pie- 
niądze na wszystko... 

-~ W pokoju Czernickiej cicho było. Zegar, wi- 
szący nad ogromnym kufrem, wybijał właśnie północną 
godzinę. W pobliżu firanek, odsłaniających łóżko 
panny służącej, bielało pod ścianą Snieznie usłane 
z orzecha rzeźbione łóżeczko dziecinne. Na stole, 
obok maszyny do szycia paliła się lampa, a na ja- 
snem tle obfitego jej światła ostro i ciemno rysowała 
się postać pilnie pracującej kobiety. U nóg jej, na 
ładnym podnóżku siedzała Hela, piastując na kola- 
nach swych uśpionego Elfa. Czernicka starannie 
układała i pilnie zszywała kokardy z czarnej mory, 


144 


lecz, gdy z głębi domu, 2 salonu, d 
leciały połączone, płaczące tony fortepi: 
czeli, chinueny wzrok swój utkwił *> 


Dziecko podniosło twarz znacznie od dni paru po- 
bladłą i na starszą towarzyszkę patrzyło w milczeniu, 
oczami pełnemi wrosłego w nie jakby zdumienia. - 
— Cóż tak oczy na mnie wytrzeszczasz? cze- 
góż dziwisz się? Och, poszłabyś lepiej spać... Nie 
chcesz? Myślisz, że cię pani zawoła! Nie prędko 


to nastąpi. Żal mi cię trochę. Chcesz? to opowiesą 


ci jedną długą, ładną bajkę... 


Hela podskoczyła na stołku tak, że aż się Elf 


obudził. Bajka! Niegdyś słuchała często bajek, opo- 
wiadanych jej przez p. Ewelinę. 

— (Cicho, Elfku, cicho! no, nie śpij znowu! 
słuchaj! bajka będzie długa i ładna. 


Czernicka, dziesiątą z kolei wykończoną ko- — 


kardę rzuciła na stół i zaczynając układać jedenastą, 
z pod brwi na rozweselone nieco dziecko spogłąda!a. 
Palce jej drżały trochę i wzrok posępniał. Po chwili 
przyciszonym głosem i zawzięcie szyjąc, zaczęla: 
— Była sobie razu: jednego, w szlacheckiej oko- 


licy jednej, młoda, przystojna dziewczyna. Żyła ona. 


sobie szczęśliwie u rodziców, swoich pomiędzy brać- 
mi i krewnymi swymi, pod błękitnem niebem bożem 
i między zielenią kochanej ziemi, pracując ciężko, to 
prawda, ale zdrowa, hoża, rumiana i wesoła. Było 


już jej lat piętnaście i już ją był chłopiec — sąsiad 
za żonę sobie upatrzył, gdy wtem, wypadkiem, Zo- — 


baczyła ją jedna bogata i bardzo dobra pani. Ta pa- 
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ni zobaczyła młodą tę dziewczynę raz, w niedzielę, 
kiedy w świątecznem ubraniu niosła ona z lasu dzba- 
nek poziomek. Zobaczyła i zaraz bardzo pokochała. 
Za co? Nie wiadomo. Podobno dziewczyna miata 
piękne oczy, może też do twarzy jej było na zielo- 
nej miedzy, w złotej pszenicy, z czerwoną wstążką 
przy kaftanie i dzbankiem poziomek w ręku. Dość, 
że dobra pani przyjechała ślicznym powozem przed 
chatę jej rodziców — i zabrała ją sobie. Mówiła, że 
da jej edukacyę, w świat ją wprowadzi, los i szczę- 
ście jej zapewni... Los... i szczę...Ście! 

Dwa ostatnie wyrazy wymówiła przeciągle, ze 
świstem i, rzuciwszy na stół jedenastą kokardę, roz- 
poczęła układanie dwunastej. ć 

— Cóż dalej? co dalej? moja panno Czernicka, 
co dalej? — trzepotało się na stołeczku dziecię. Elf 


nie spał także i siedząc na kolanach „dziecka, .dwoj- 


giem czarnych, okrągłych oczu pojętnie patrzył w twarz 
opowiadającej. 

— Dalej — było tak. Dobra pani kochała bar- 
dzo, ale to bardzo młodą dziewczynę przez caluteńkie 
dwa lata. Trzymała ją wciąż przy sobie, całowała czę- 
sto, uczyła mówić po francusku, zgrabnie chodzić, mó- 
wić i jeść, paciorkami na kanwie wyszywać... potem... 

— Co potem? co potem? 

— Potem, zaczęła ją lubić daleko już mniej, aż 
nakoniec, raz, wypadkiem spotkała jednego hrabiego. 
Wtedy młoda dziewczyna zrobiła się bardzo nudna 


„1 — poszła do garderoby... Całe szczęście, że miata 

ona wiele dobrego gustu i zręczności, dobra pani więc 
if kazała ją wyuczyć krawiectwa i różnych robót i zro- 
_ biła z niej swoją pannę służącą. Gdyby nie nadzwy- 


- czajna dobroć tej pani, dziewczyna miałaby teraz swo- 
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ją chatę w szlacheckiej okolicy, męża, dzieci, zdrowie 


i twarz rumianą. Ale pani ta zapewniła jej Ics 
i szczę...Ście... Od lat dwunastu szyje ona dla niej 
stroje po całych nocach, ujada się z jej garderobiane- 


mi i lokajami, każdego ranka wkłada jej na nogi poń- __ 


czochy i trzewiki, a każdego wieczora urządza z koł- 
dry jej gustowne draperye... Trzydzieści lat ma do- 
piero, a wygląda na starą kobietę...  Wychudła, zczer- 
niała i na oczy zapadać zaczyna... starość jej prędko 
przyjdzie i pamiętać o tem musi... o! musi ona pamię- 
tać o swojej starości, bo gdyby sama o niej nie pa- 
miętała, to dziś, czy jutro, kiedy dobra pani kogo in- 
nego zechce na miejscu jej w garderobie posadzić, 
wrócićby musiała chyba do szlacheckiej okolicy swojej 


na łaskę braci, na pośmie wisko ludzkie, na... nędzę! ` i. 


Ot... początek bajki! 

Na stole leżało już wykończonych kokard kil- 
kanaście. Czernicka wzięła długi, szeleszczący ka- 
wał czarnej mory i układać go zaczęła w malowni- 
cze fałdy i zwoje. Palce jej drżały mocniej niż wprzó- 
dy, a żółte powieki mrugały prędko, prędko, dlatego 
może, aby zdusić łzy, które drżały na rzęsach. Spoj- 
rzała na Helę i zaśmiała się głośno. 

— Ależ! — zawołała — wytrzeszczyłaś oczy 
tak, jakbyś mnie niemi pożreć chciała. I psisko to 
także wlepia we mnie swoje ślepie, niby bajkę rozu- 
mie. Bo to bajka jest... Chcesz słuchać dalej? 

— Co było potem? — szepnęło dziecko. 

Czernicka z wielką powagą w głosie i na twa» - 
tzy odpowiedziała: W 

— Potem — był hrabia... 

— A potem?... 

— Wkrótce potem pani wyjechała do Paryża 
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i w mieście jakiemś, wypadkiem, zobaczyła śliczną - 
papugę, blado-różową, z'czerwonym dziobem... 

Hela uczyniła żywe poruszenie. 

— W Wiedniu... — zawołała — w jednym ogro- 
dzie, jest tak dużo, dużo papug... takie śliczne... śliczne... 

— Otóż to; — tamta papuga była jeszcze Sli- 
czniejszą od tych, które są w Wiedniu... Pani ku- 
piła ją sobie i bardzo pokochała. Więcej niż przez 
rok nie rozłączała się z nią nigdy. Na noc przeno- 
szono. ją z klatką z salonu do sypialnego pokoju. 
Pani uczyła ją mówić po francusku, karmiła ją naj- 
wyborniejszemi przysmakami, gładziła jej piórka, 
całowała w dziobek... 

Tu skończyło się fałdowanie kawałka mory, 
Czernicka pyszną draperyę zawiesiła na poręczy 
krzesła i rozpoczęła mozolne strzępienie igłą koń- 
ców szerokiej morowej szarfy. Pod ciosami igły, ma- 
terya wydawała ostre chrzęsty, zegar nad kufrem 
wybijał godzinę pierwszą, z salonu przypłynęły znów, 
milczące wprzódy : przez dobry kwadrans, a te- 
raz jak gdyby w namiętny uścisk rzucające się tony 
wiolonczeli i fortepianu. 

— Co potem? Co było potem? — zaszemrał 
niecierpliwy i zarazem trwożny szept dziecięcy. 

Elf nie był ciekawy końca „bajki. Usnął w obję- 
ciu Helki. 

— . Potem... nie pamiętam już *- DRA i jakim 
sposobem, papuga zrobłła się bardzo nudną... i po- 
szła do garderoby. W garderobie posmutniała, prze- 
stała jeść, zachorowała i zdechła. Ale pani nie ża- 
łowała jej wcale, bo miała ślicznego pieska... 

— Wiem! już wiem! — nagle zawołała Hela, 
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— Koniec bajki. 

— No, to powiedz. 

— I piesek poszedł do garderoby... 

— A potem? 

— Potem, była dziewczynka... 

— I cóż? 

— Pani dziewczynkę kochała... 

— A potem — wtrąciła Czernicka — spotkała 
jednego sławnego muzyka... 

— I dziewczynka poszła do garderoby. 

Ostatnie trzy wyrazy Hela wymówiła szeptem. 
zaledwie dosłyszalnym. - Czernicka podniosła oczy 
z nad morowych strzępi i ujrzała twarz dziecięcą, 
bardzo dziwnie wyglądającą. Była to mała, pięknie 
zarysowana twarz, biała w tej chwili jak opłatek, 
z dwiema strugami cichych, bujnych łez, zwolna to- 
czącemi się po policzkach, z dwojgiem oczu szafiro- 
wych, wielkich, które z za łez podnosiły się ku niej 
z niemem, bezdennem, zda się, zdumieniem. Zro- 
zumiała bajkę... ale dziwić się nie przestała. 

Czernicka znów kilka razy powiekami mru- 
gnęła. Wstala i dziewczynkę z podnóżka podniosła. 

— No — rzekła — dość już bajek i płaczów 
i nocnego siedzenia... Zachorować możesz... Idź spać. 

Nie opierającą się wcale, cichą jak sen, a wciąż 
 podnoszącą ku niej pytające z za łez oczy, rozebrała 
ina pościeli złożyła. Potem wzięła Elfa, który już 
na podnóżku ułożył się był do snu, iw kształcie po- 
ciechy zapewne, położyła go na jej kołdrze. _Nachy- 
liła się i suchemi wargami czoła jej dotknęła. 

— No — rzekła — cóż robić? Nie byłam zła 
dla papugi, nie byłam zła dla Elfa, nie będę też zła 
dla ciebie... dopóki tu będziesz. Śpij! 


149 
'Lekkim ozdobnym parawanem zasłoniwszy je- 
szcze dziecinne łóżko od światła lampy, usiadła znów 
przy stole i poczęła zszywać na maszynie białe jakieś 
muśliny. Suche i zwinne ramię jej obracało żywo 
korbę maszyny, a koło maszyny turkotało dopóty, 
dopóki w przedpokoju zaspany lokaj nie zamknął 
drzwi za odchodzącym .gościem. Na świecie bielał 
już wtedy późny ranek jesienny. Z sypialnęgo po- 
koju p. Eweliny ozwał się dzwonek. Czernicka po- 
rwała się z miejsca i przecierając oczy, całonocną pra- 
cą zmęczone, pośpiesznie z pokoju wybiegła. 


Od ponownego wyjazdu za grahicę p. Eweliny, 
który nastąpił wkrótce po wyjeździe z Ongrodu słyn- 
nego artysty, upłynęło pół roku. Drobny gęsty deszcz 
marcowy bez najlżejszego szelestu padał z popielatego 
nieba, a choć na świecie dobra jeszcze godzina pozo- 
stawała do zapadnięcia wieczoru, w malutkiem, niz- 
kiem domostwie mularza Jana robiło się już ciemno. 

W metny i dźdżysty dzień wiosenny, dwa małe, 
nad samą prawie : ziemią umieszczone okna skąpo 
oświetlały izbę dość obszerną, z nizkim belkowanym 
sufitem, ze ścianami okrytemi zczerniałym i chropo- 
watym tynkiem, z podłogą glinianą i wielkim piecem 
‘do pieczenia chleba i gotowania służącym, a zapełnia- 
jącym całą prawie czwartą część izby. Piec był wiel- 
ki, a jednak w starych tych, nizkich i cienkich ścia- 
nach czuć było zgromadzoną przez zimę stęchliznę 
i wilgoć. Zresztą, stały tam pod ścianami ławki, 
stoły, parę krzeseł z żółtego drzewa, komódka ze 
świętemi obrazkami, dwa nizkie tapczaniki do spania, 
beczka z wodą i beczułka z kwaszoną kapustą, a w po- 
bliżu pieca wązkie i nizkie drzwiczki prowadziły do 
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malutkiej izdebki, będącej sypialnią właścicieli domo- 
stwa. ; 

Teraz, w większej izbie zgromadzona rodzina 
mularza, zabierała się do jedzenia wieczerzy. Jan, 
krępy, silny człowiek, z głową nastrzępioną twardemi 
jak sierść, a jak las gęstemi włosy, tylko co wrócił 
od roboty, twarz i ręce umył w konwi z wodą 
i, zdjąwszy mularski fartuch swój, gliną i wapnem 
oblepiony, w kamizelce i rękawach grubej koszuli 
zasiadł przy Ścianie za stołem. Janowa, bosa, w krót- 
kiej spódnicy i chustce na piersi skrzyżowanej, z gru- 
bą potarganą kosą odrzuconą na plecy, w przepaści- 
-stej głębi pieca rozpaliła duży ogień i gotowała przy 
nim zacierkę. Pod ścianą, na tapczanie, siedziała 
i głośno gwarzyła gromadka dzieci. Było ich troje: 
chłopak dwunastoletni, krępy i silny, z czupryną jak 
u ojca gęstą i najeżoną, i dwie dziewczynki, od lat 
ośmiu do dziesięciu, bose, w długich aż do ziemi 
spódniczkach, szczupłe, ale rumiane i śmiejące się na 
całą izbę. Rozśmieszał je tak Wicek, który wpółle- 
zac na tapczanie i dziwne rzeczy bosemi nogami do- 
kazując, opowiadał im o przygodach swych, doświad- 
czanych w szkółce początkowej, do której od roku już 
uczęszczał. Dopóki Janowa nie rozpaliła ognia w pie- 
cu, zdawać się mogło, że w izbie tej, oprócz dwojga 
rodziców i trojga małego rodzeństwa, nie było nikogo. 
Gdy jednak błysk płomienia oświetlił ciemny wprzó- 
dy przeciwległy kąt izby, ukazała się siedząca na dru- 
gim tapczaniku jedna jeszcze mała istota ludzka. By- 
la to także dziewczynka, około dziesięcioletnia, któ- 
rej jednak twarz i ubranie błysk ognia ruchomy i sła- 
bo tu dochodzący oświetlał mętnie i migotliwie. Wi- 
_dać tylko było, że siedziałą ona na tapczaniku, z pod- 
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winiętemi nogami, w najgłębszy kąt wsunięta, w po- 
stawie skurczonej i zziębłej. Tuż przy niej połyski- 
wały bronzowe guziki, przyozdabiające niewielki, ale 
wykwintny kuferek, z którego dwie małe i blade jak 
opłatek ręce wydobywały od czasu do czasu różne 
drobne przedmioty. Z ruchu rąk tych można było 
z łatwością odgadnąć, że skurczona i zziębła istotka 
grzebieniem z kości słoniowej długo i starannie cze- 
sała swoje włosy, w których migotliwe błyski ognia 
rozpalały niekiedy śród cienia gorąco— złote połyski. 
Raz biysnęło też wydobyte z kuferka, w srebro SRD 
wione lusterko... 

— Mamo! mamo! — zawołała młodsza z dwu 
bawiących się na tapczanie dziewczynek — Hela znów 
czesze się i przypatruje się sobie w lusterku... 

 „— Ona dziś już trzeci raz czesze się, a dwa 
razy a sobie paznogcie — wzgardliwie zauważyła 
starsza dziewczynka. 

— Elegantka! Lala! — dorzucił chłopiec — czy to 


- jej, jak nam, w konwi myć się... umoczy ręczniczek 


swój w wodzie i pecka nim sobie twarzyczkę... ot! 
stłukę ja jej to lusterko, zobaczymy, co będzie! 

I wszystko troje, z wielkim tętentem bosych nóg, 
rzucili się ku ciemnemu kątowi. 

— Daj lusterko! daj! daj! 

Dwie małe, blade jak opłatek rączki, w milcze- 
niu i bez najlżejszego oporu wyciągnęły się z cienia 
ig oddały rozswawolonej gromadce lusterko w sre- 
brnych ramkach. Dzieci porwały je, lecz łupem tym 
jeszcze niezadowolone, ściągnęły. z tapczana kuferek 


„z angielskiej skóry i usiadłszy. dokoła niego na ziemi, 


po raz setny zapewne przeglądać poczęły zawierajacę 
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się w nim grzebienie, szczotki, szczoteczki, puste fla- 
kony od perfum i pudełka do mydeł. 

Janowa tymczasem, nie zważając wcale na krzy- 
ki i śmiechy dzieci, a może nawet i w dobry humor 
przez nie wprawiona, rozmawiała z mężem o dzi- 
siejszej robocie jego, o przykrościach, które wyrzą- 
dzała jej sąsiadka, o Wicku, który dziś zalenił się 
i późno do szkoły poszedł. Potem, niosąc ku stołowi 
wielką, dymiącą się misę, zawołała dzieci na wieczerzę. 

Wezwania tego nie trzeba im było dwa razy 
powtarzać. Wicek i Marylka jednym skokiem byli 
już na ławie, obok ojca, któremu po jednem ramie- 
niu na szyję zarzucili. Kaśka przyskoczyła do stołu, 
uczepiona spódnicy matki, krającej w- drodze chleb 
razowy z wielkiego bochna. Janowa obejrzała się. 

— Hela! — zawołała — aty, dlaczego nie idziesz 
jeść? 

Zsunęła się z tapczanika i kiedy szła ku rodzin- , 
nemu stołowi, drobna postać jej, oświetlona w pełni, 
w sposób szczególny, jaskrawy, odbiła się od ota- 
czającego ją tła. Szczupła i nad wiek swój wysoka, ` 
miała ona na sobie szubke z błękitnego atłasu, łabę- 
dzim puchem obszytą. Atlas był jeszcze świeży 
i błyszczący, ale śnieżne niegdyś obszycie wyglądało 
jakby wydobyte z popiołu. Ubranie to, z którego 
już wyrosła, sięgało jej zaledwie do kolan, poniżej 
długie, chude jej nogi wpół okryte łachmankami poń- 
czoch, pajęczej cienkości i bucikami wysokiemi, na 
długi rzęd błyszczących guziczków spiętemi, ale przez 
otwory których przeglądały nagie prawie stopy: 
Ściągłą i chudą twarz jej, z wiel iemi zapadłemi 
oczami, otaczały włosy ogniste, starannie uczesane 
i opasane świeżo snać włożoną kosztowną wstążką. 


W tych nizkich, ciemnych ścianąch, pomiędzy temi 
dziećmi bosemi i w grubej odzieży, strój ten, jako 
też delikatność cery jej, rąk i ruchów, okrywały ją 
wpół śmiesznem, wpół bolesnem piętnem głębokiej 
z całem otoczeniem jej dysharmonii. Przez chwilę 
słychać tylko było uderzanie łyżek o misę i mlaska- 
nie pięciu gąb z wielkim smakiem zajadających za- 
cierkę ze słoniną, przekąsywaną razowym chlebem. 
Hela jadła także, ale powoli, delikatnie i bardzo mało. 
Kilka razy poniosła do ust chleb i zacierkę i, poło- 
żywszy łyżkę na stole, siedziała cicho z rękami sple- ` 
cionemi na kolanach, wyprostowana na stołku swoim 
tak wysokim, że stopy jej w paryzkich PGA ch 
bucikach nie dosięgały ziemi. 

— Czemuż nie jesz więcej? — zwróciła się do 
niej Janowa. 

— Dziękuję, już nie chce—odpowicdziala i drżąc 
z zimna, otulała się, jak mogła, swoją za wązką dla 
niej i za krótką atłasową szubką. 

— Czem to dziecko żyje, to już ja doprawdy 
nie wiem!—zauważyła Janowa—gdybym jej codzień 
kawalątka mięsa nie usmażyła, toby już chyba do 
tego czasu z głodu umarła. A i tego jeszcze nigdy, 
nigdy do końca nie zje... 

— Et — flegmatycznie zauważył Jan — przywy- 
knie kiedyś, przywyknie... 

— A ciągle też zimno jej i zimno... Nasze dzicci 
latają po dworze bose i w koszulach, a ją tu w izbie 
przy piecu, w tem niby to futerku, febra wciąż trzęsie... 

— At—powtorzyt Jan—przywyknie kiedyś... 

— Pewno!—przytwierdzita Janowa—ale ot tym- 
czasem żal bierze patrząc... Już/ja często gęsto i są- 
mowaręk nastawię a herbatą ją napoję.., 
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-- Tak trzeba — potwierdził mularz—przeciez 
płacą nam za nią... l 

— Placa, to płacą... ależ nie tyle, żebyśmy ubó- 
stwo nasze dla niej na bogactwo odmienić mogli... 

— Bo i nie potrzeba, przywyknie. 

Wicek i Marylka opychali się jeszcze chlebem 
i zacierką. Kaśka przekomarzała się z nimi, jeść im 
przeszkadzając. Jan, otarłszy usta rękawem koszuli, 
począł rozpytywać się syna o szkolne jego nauki 
i prowadzenie się, w przyległej izdebce zapłakało kil- 
komiesięczne dziecię. Janowa, która misę, łyżki i pół bo- 
chna chleba ku piecowi niosła, obejrzała się na Helę. 

— Idź, pokołysz Kazia i zaśpiewaj mu tam, jak 
to ty umiesz... 

Rozkaz ten wydawała głosem łagodnym, daleko 
nawet łagodniejszym, niż ten, jakim do dzieci swoich 
przemawiała. 

Hela, posłuszna i milcząca, krokiem lekkim i pełnym 
gracyi, wcale do porywistego i ciężkiego chodu dzieci 
mularza niepodobnym, wsunęła się w całkiem prawie 
ciemną izdebkę, a po chwili miarowemu stukotowi 
biegunów kołyski wtórować zaczął słaby, lecz czysty 
i rzewnością nabrzmiały śpiew dziecinny. Innych pio- 
senek, jak francuskie, nie umiała, ale tych za to pa- 
miętała mnóstwo. Francuskie zaś śpiewanie to za- 
wsze i nieodmiennie wprawiało w zachwyt rodzinę 
mularza, dlatego może najbardziej, że było dla niej 
niezrozumiałem. I teraz także dzieci umilkły. Jan, 
obu łokciami rozparty na stole, i Janowa, myjąca na- 
czynie przy piecu, milczeli. W ciemnej izdebce, mia- 
rowo stukały bieguny kołyski, a czysty i smutny 
głos dziecinny na przewlekłą melancholijną nutę wy- 
śpiewywął zwrotkę ulubionej piosenki: 
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Le papillon s'envola 
La-rose blanche s'effeuilla. 
La la la la la la la... 


Janowa podeszła do stołu, Jan podniósł głowę. 
Popatrzyli na siebie, pokiwali głowami i uśmiechnęli 
się z szyderstwem trochę, trochę ze smutkiem. . 

Jan sięgnął w zanadrze i rzucił na stół rozpie- 
czętowaną kopertę. 

— A! ot! spotkałem dziś na mieście posesora 
Krzyckiej. Szedł do nas, ale zobaczywszy mię, za- 
wołał i oddał mi to... 

Janowa grubemi palcami swemi, z widocznem 
i głębokiem uszanowanicm, wydobywała z koperty 
banknot dwudziestopięcio-rublowy, stanowiący poło- 
wę rocznej sumy, którą im p. Ewelina na utrzyma- 
nie i edukacyę Heli, aż do jej zupełnego dorośnięcia, 
wypłacać przyrzekła. 

x — No — zaczęła Janowa — przysłała jednak... 
chwała Bogu... myślałam, że... 

Urwała, bo obok niej, przy stole, stanęła Hela. 
Z ciemnej izdebki, gdzie’ kołysała dziecko, widziała 
oddającego żonie kopertę z pieniędzmi i usłyszała wy- 
mówione nazwisko swej dawnej opiekunki. Jakby 
jej w jednem mgnieniu cała dawna żywość wróciła, 
zeskoczyła z łóżka Janowej, przy którem stała koły- 
ska, i przypądła do stółu z zarumienioną twarzą, z bły- 
szczącemi oczami, uśmiechnięta i drżąca, nie od zi- 
mna już, ale od wzruszenia. Wyciągnęła ku koper- 
cie obie ręce. 

— Od pani — wołała — to od pani... czy... czy... 

Tchu jej brakło. 

— Czy pani o mnie co pisze? 

Jan i Janowa popatrzyli znów na siebie, poki- 
„ wali głowami i uśmiechnęli się. 


- 
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— Ej, ty gtupi dzicciaku! gdzieby tam pani mia- — 


fa do nas o tobie co pisać... przysłała ot pieniądze 
na utrzymanie twoje. Bądź wdzięczna i za to! 

Hela w mgnieniu oka znów pobladła, sposępnia- 
ła i otulając się szubką swoją, odeszła ku piecowi. 
Wicek pochwycił kopertę i czytał Marylce wypisany 
na niej adres, Kaśka drzemała na ławie, z głową zło- 
żoną na kolanach ojca. Jan, biorąc z ręki żony ban- 
knot, z wahaniem w głosie zaczął: 

— Możeby to... schować dla niej... na dalsze 
czasy... Za dwadzieścia pięć rubli wyżywimy dzie- 
cko, a te drugie niechby... składały się... 

— Niechby składały się — brodę na ręku w za- 
myśleniu wspierając, odpowiedziała Janowa — tylko 
że widzisz, Janku, terazby ją oporządzić trochę trzeba... 

— Jakto oporządzić: Toż pozwolili jej całą 
garderobę wziąć z sobą... 


— Ach! garderoba! Dobre ta było do pałacu, © 


ale tutaj... Wszystko to takie cieniutkie, delikatne... 
albo to ja mogę prać takie rzeczy jak należy... Ot, 
jedna dopiero zima minęła, a na miejscu tych jej su- 
kien w kuferku same łachy zostały. 


— Ano, kiedy oporządzić, to oporządzić, Tyl- . 


koż mi, kobieto, :bytków żadnych dla dziecka tego 
nie rób... niech chodzi, tak jak pasze dzieci... a jeśli 
grosz jaki zostanie, na dalsze czasy dla niej schować... 
— Ale! jak nasze dzieci! kiedy to takie delika- 
tne! bosą nogą na podłogę stąpi, kaszle... trzy dni 
koszulę ponosi, płacze, pytam się: czego płaczesz? 
„koszula brudna!...* powiada, a myje się to, czesze 
się i kurczy po kątach przez cate dnie jak kotka... 


— At — bębniąc palcami po stole, zakonkludo: . 


wał Jan — przywyknie.., 


E. 
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Gdy mularz i żona jego w sposób ten naradzali 
się nad Helą, ona stała. przed piecem i zapadłemi, 
przygasłemi oczami patrzyła w dogasający ogień. 
Widać było, że namyślała się nad czemś głęboko; 
po chwili, stanowcze jakby postanowienie powziąwszy, 
odwróciła się i cichutko otworzywszy drzwi od sieni, 
wymknęła się z domostwa.. Na ulicy znacznie wi- 
dniej było niż w chacie, jednak szarzało już zwolna 
i chłodem przeszywająca mgła marcowego deszczu” 
napełniała powietrze. W mgle tej, brzegami znanych 
sobie dobrze uliczek, a potem ulię Helka przesuwała 
się zrazu prędko, potem coraz powolniej. Chwilami, 
zmęczona bardzo, przystawała; w wązkiej piersi jej 
brakowało oddechu, źle obute nogi słabły, kilka razy 
zaniosła się chrypliwym kaszłem. Szła jednak wciąż 
dalej i dalej, aż znalazła sie na Zamiejskiej ulicy, 
u początku której, pośród -.bezlistnych teraz drzew 
ogrodu, stała willa p. Eweliny. Podeszła do żelaznych 
sztachet, popatrzyła na ogród! Posunęła się dalej, ku 
bramie. W bramie furtka była otwarta. Weszła na 
dziedziniec. Tu, w głębi dziedzińca w dwu oknach 
oficyny, w której było mieszkanie stróża, świecił 
ogień. Snać gotowano tam wieczerzę. Przed oficyną 
_ stróż rozrąbywał na drzazgi klocek drzewa. Zresztą, 
cicho tu było i pusto, uderzenia siekiery głucho i mia- 
rowo tętniły w mgle deszczowej, z blaszanej rynny 
na bruk dziedzińca ciekła z monotonnym szmerem 
wazka struga wody. Hela przesunęła się pod ścianą 
pałacyku i suchą, bo -żwirowaną ścieżką weszła do 
ogrodu. Tu stanęła przed schodami wysokiego ganku, 
na którym p. Ewelina przesiadywała zwykle całe dnie 
letnie. Teraz schody, ganek i okrążające go ławki po- 
kryte były wodą. Hela zaczęła wstępować po scho 
A 


KJ 
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dach, woda pluskała z pod jej paryzkich podartych 


bucików. Nagle wydała okrzyk radości i. miłosnym 
gestem wyciągnęła obie ręce. Z pod ławki, z kąta 
ganku, w którym leżał zwinięty i do kłębka zmo- 
czonej w błocie peli podobny, z zajadłem piskliwem 
szczekaniem rzucił się ku niej Elf. Nie poznał jej 
był zrazu; bo też długa sierść jego, przemokła, splą- 
tana, całkiem prawie zasłaniała mu oczy. Gdy jednak 
przemówiła do niego i na mokrych deskach przed nim 
usiadła, wskoczył na jej kolana, a skomląc z radości, 
lizać począł twarz jej i ręce. Stworzenie to było 
wychudłe także, zziębnięte, głodne zapewne, brudne... 

— Elfku mój! Elfku! piesku mój drogi, złoty, 
najmilszy! 

Tulili się do siebie i całowali wzajem. 

— Elfku! a gdzie pani? gdzie pani? Niema pani 
naszej! niema! niema! 


Wstala i psa niosąc w objęciu, zbliżyła się do . 


jednego z wychodzących na ganek okien domu. Usia- 
dła na ławce i wnet zerwała się z niej. 


— Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, co 


tam w pokojach dzieje się... Może tam pani jest... 
- może nas zawoła... 

Uklękła na ławce. Woda, której wiele zgroma- 
dziło się we wkleslosci ławki, plusnęła z pod jej kolan. 
Nie uważała na to. 

— Patrz, Elfku! patrz! 

Podniosłe pieska i obok twarzy swej kosmaty 
pyszczek jego do szyby przycisnęła. 

— Widzisz, Elfku... Wszystko tak samo, jak 
było... ponsowe firanki takie piękne... a tam to duże 
lustro, przed którem pani ubierała mię czasem... a tam... 
przez otwarte drzwi widać pokói iadalnv... 
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Umilkła; pożerała oczami wszystko, co we wne- 
trzu mieszkania dostrzedz mogła. 

— Widzisz, Elfku, ten kołyszący się fotelik... 
jak na nim wygodnie siedzieć... Bywało siądę i koly- 
szę się... kołyszę się... caluteńką godzinę... i lalka moja, 
ta duża, kołysała się ze mną... ę 

Elf zmęczył się niewygodną pozycyą, wysunął 
się z pod jej ramienia i opadł na ławkę. Osunęła się 
też wkrótce na nią i dziewczynka. 

— Oj, Elfku! Elfku! i ty i ja... byliśmy tam 
niegdyś 

Siedziała w wodzie. Ubranie jej tak było prze- 
siąknięte wilgocią, że czuła spływające jej po plecach 
chłodne strumienie. Stopy jej, pod paryzkiemi podar- 
temi bucikami nagie prawie, drętwiały. Siedziała jednak 
i tuliła do piersi wychudłego, mokrego Elfka, który 
od chwili do chwili ręce jej lizał. 

— Widzisz, Elfku, tam, gdzie teraz tyle błota... 
latem jest trawnik, a ju z pańią siedzialam na nim 
tyle, tyle razy i układałyśmy bukiety. A pamiętasz ty, 
Elfku, Włochy? To ja uprosiłam panią, abyś tam 
z nami jechał! Jak tam pięknie, prawda? Ciepło, 
zawsze zielono... słońce tak świeci... morze szafirowe... 
nad morzem takie wielkie, białe ptaki latają... A pa- 
miętasz, jak panna Czernicka lękała się płynąć po 
morzu... Gdzie teraz panna Czernicka? Z panią po- 
jechała. A my, Eltku, nie pojedziemy już z panią 
nigdzie... nigdzie... nigdzie... 

_ Ciężka, kamienna senność ogarniać ją zaczyna- 
ła. Pochyliła glowę na poręcz ławki i mocno wciąż 
trzymając przy piersi sennego też Elfa, usnęła. Na 
świecie robiło się coraz ciemniej; siekiera stróża umil- 
kła, w oknach oficyny zgasł blask ognia, drobny gę- 


160 

sty deszcz wciąż bez najlżejszego szelestu spadał na 
ziemię i tylko po rogach palacyku, z blaszanych ry- 
nien ciekły z monotonnym szelestem wązkie strumie- 
nie wody. 

Około północy, dostukawszy się do stróża i na 
pytania swe otrzymawszy odpowiedź, że istotnie stróż 
widuje od czasu do czasu dziecko to, które mu wie- 
czorem z chaty zginęło, Jan mularz, z zapaloną la- 
tarnią wszedł na ganek i nad jedną z otaczających 


go ławek stanął jak skamieniaty. Stał, patrzył, wstrzą- . 


sał głową i nie wiedzieć dlaczego, grubą rękę swą, 
z niechcenia niby, przesunął po oczach, podniósł po- 
tem w silnych ramionach swych dziewczynkę, która 
obudziwszy się, senna, spłakana i słaba, rozpaloną 
twarz swą na ramię jego zwiesiła. Znidst ją z ganku 
i szybkim krokiem ku chacie Śwej z nią podążył. 
Biorąc Helkę, odrzucił precz śpiącego na piersi jej Elfa, 
który też w milczeniu poszedł znów pod ławkę 


i ciężko wzdychając, zwinął się w kłębek na mokrej 


podłodze ganku. 


KONIEC. 


DIDLAR 
UMCS 
LUBLIN 


Biblioteka Uniwersytetu 
MARII CURIE-SKŁODOWSKIEJ 


w Lublinie 


1000174389 


